Mundo Uruguayo

CORREOS del URUGUAY
Impresos de Interés General
DECRETO DEL P. EJEC. DE ENERO 1951
PERMISO
NACIONAL



PIER ANGELI

Montevideo, Diciembre 19 de 1957

$0.45 en la Capital
$0.50 en el Interior


Don TRANQUILO y Flia
POR FOLA


¡SIEMPRE EL MISMO SUEÑO, NOCHE TRAS NOCHE!
¡CADA VEZ TE PONES MÁS NERVIOSO!


ES UN CASO DESESPERANTE, SEÑOR PSIQUIATRA. IRÁ PARA ALLÁ EN SEGUIDA
ESTOY QUE EXPLOTO


UNA ISLA TROPICAL SOLITARIA, CON PALMERAS. Y ESTOY PERSIGUIENDO A LA PRECIOSA MARILYN MONROE, DOCTOR


¡LINDO SUEÑO!
CORRO Y CORRO TRAS ELLA. ¡Y CUANDO FALTAN DOS CENTÍMETROS PARA ALCANZARLA, ME DESPIERTO!
DIPLOMA


¡NOCHE TRAS NOCHE, SIEMPRE LO MISMO. ¡QUÉ DESESPERACIÓN! ¡ME ENLOQUECE!


TOME, TOME; UN SEDANTE
¡CADA VEZ ELLA ESTÁ MÁS PRECIOSA! ¡NO AGUANTO MÁS!


¡ES TERRIBLE! ¡SIEMPRE ME DESPIERTO EN EL MOMENTO DE ALCANZARLA!
AH. ¿ENTONCES NO QUIERE SOÑARLO MÁS?


¿ESTÁ LOCO USTED? ¡LO QUE QUIERO ES SEGUIR SOÑANDO LUEGO DE ALCANZARLA!


Ceferino y Viola
POR FOLA


VIOLA, AL IRRISORIO PRECIO DE $ 14.95 POR REPRESENTACIÓN EJECUTARÉ EL CAÑONAZO DE LA MUERTE PARA TU CIRCO.
¡LAS DAMAS SE DESMAYARÁN DE EMOCIÓN!


EL CAÑÓN ME DISPARA, CUAL BALA HUMANA, A TRAVÉS DEL ARO INCENDIADO, Y CAERÉ EN UNA TINA DE AGUA DESDE 70 METROS DE ALTURA
¡OH, PERO ESO YA ES COSA DEL OTRO MUNDO! ¡NO CREO QUE SEA POSIBLE!


ASÍ QUE ANTES DE DARTE UN CONTRATO TENDRÁS QUE MOSTRARME QUE ERES CAPAZ DE HACERLO
¿UNA MUESTRITA GRATIS? BIEN


¡AH, MUY LINDO! ¡CÓMO IMPRESIONA! ¡OTRO QUE EL SATÉLITE ARTEFICIAL!
COPOS PURITAS


¡MARAVILLOSO! ¡NI QUE FUERAS EL SÚPER RATÓN!
AVENA PURITAS


¡TOMA! ¡UN CONTRATO POR 50 AÑOS, A $ 4.95 EL CAÑONAZO! ¡A FIRMAR!


¡AH, NO! SI HUBIERA FIRMADO ANTES, SÍ! AHORA TE COBRARÉ $ 500.- POR REPRESENTACIÓN
¿CÓMO? ¿ESTÁS LOCO? ¿SALTAS DE $ 4.95 A $ 500.-?
CONTRATO


¡AY, SÍ! ¡CÓMO DUELE! ¡ES LA PRIMERA VEZ QUE LO HAGO Y NUNCA IMAGINÉ QUE EL PORRAZO EN LA CABEZA ME DOLERÍA TANTO!

ahora sí usted puede lucir sus cabellos más hermosos que nunca!

...gracias a

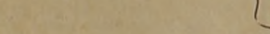
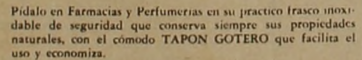
ROUX
creme
COLOR SHAMPOO

Seleccione el color que Ud. desea en esta prodigiosa LISTA DE COLORES EXCLUSIVOS:

11 Negro Azulado
12 Negro
13 Castaño Oscuro
14 Castaño Cenizo
15 Rubio Cenizo Oscuro
16 Rubio Cenizo Claro
17 Rubio Claro
21 Castaño Mediano
22 Castaño Cobrizo
23 Castaño Dorado
24 Rubio Dorado
25 Rubio Dorado Claro
31 Caoba Oscuro
32 Caoba Claro
33 Rojo Brillante
34 Rubio Rojizo
41 Gris Acero
... y UN ABRILLANTADOR



Pídalo en Farmacias y Perfumerías en su práctico frasco inoxidable de seguridad que conserva siempre sus propiedades naturales, con el cómodo TAPON GOTERO que facilita el uso y economiza.

Aristocracia de Color en su cabello
ROUX CREME COLOR SHAMPOO

Suavidad de seda en 17 maravillosos tonos

El legítimo Color Shampoo a la Crema (ROUX Creme Color Shampoo) que tiñe, realza y embellece, destacando con refulgentes matices naturales **cualquier tipo de cabellos.**

FACIL DE USAR:
Usted misma puede teñir cómodamente su cabello, aplicando la mezcla de ROUX CREME COLOR SHAMPOO directamente desde el práctico y seguro frasco con tapón gotero.

TIÑE ACLARA O CAMBIA:
Ya sea su propósito teñir el cabello gris, aclarar y dar realce a su color natural o cambiar su color de cabello por completo, el ROUX CREME COLOR SHAMPOO le dará maravillosos resultados.

FORMULA CREMOSA:
Este magnífico producto de la famosa línea ROUX —aristocracia máxima en tinturas cremas— dejará su cabello en inmejorables condiciones gracias a su auténtica fórmula cremosa natural.

... Y CONTIENE ROUMINE 1421 *
El más fino material logrado por investigación química para obtener un color durable y de aspecto natural en el cabello.

Y para completar el embellecimiento de su cabello le recomendamos usar:

ROULITE SUPEROXIDO
(Agua oxigenada) de 20 volúmenes, científicamente preparado, de calidad superior y fuerza estabilizada.

ROUX CREME SHAMPOO
Fabricado especialmente para cabellos teñidos, un champú de alta concentración que produce fantástica espuma, limpiando a la maravilla, sin dejar película opaca en el cabello.

ROUX CREME RINSE
(Enjuague) Especial para cabellos secos o quebradizos y también para eliminar enredos y dejar el cabello más suave y fácil de manejar. Maravilloso para después de su champú.

QUITAMANCHAS ROUX
El removedor antiséptico de manchas para completar la toilette de su cabello.



Máxima garantía de belleza para el cabello femenino.

CABELLOS SEDOSOS... CABELLOS MARAVILLOSOS... CABELLOS DE



* ROUMINE 142
Marca registrada de ROUX para su producto especialmente purificado p-Phenylenediamine con más de 99 o/o de pureza.

DISTRIBUIDORES **C.U.D.E.S.A.** GARANTIA DE CALIDAD LIMA 1582 TEL. 48631 - 42566

International Ad.

LOS LECTORES OPINAN

ORIENTALES VALIENTES

Señor Director:

Como Uruguayo (así con mayúscula) criollo de tierra adentro, apolítico y consciente de los problemas nacionales que la politiquería y la falta de patriotismo de algunos pocos —otros le llaman intereses creados— veo con horror la hora que los hechos hagan reflexionar al pueblo, y leo día a día, los editoriales, y los comentarios de los principales organismos periodísticos, que a mi entender, no traducen el sentir del pueblo, sino que guían la mentalidad del lector. —Recuérdese el caso del que dijo: Para saber lo que yo opino sobre ese tema, déjame leer el diario primero.

Bien, al leer los editoriales que de un tiempo a esta parte trae MUNDO URUGUAYO, he pensado en hacer llegar a su director, las más cálidas felicitaciones por la seriedad, y lo bien informado de esa página, y sobre todo, lo que lo destaca de la demás prensa es la energía con que sabe exponer sus temas. No sólo hay que tener que decir, sino que saberlo decir, y ustedes lo saben decir. Pareciera que no tienen miedo de marcar los problemas, que saben buscar soluciones a los problemas que presentan, y que no se han casado, o cazado, con ninguna bandera política.

Si es así, Bravo! esa es la clase de prensa que necesitamos, y si no es así... Ojalá pueda mantener la ilusión...

Mi nombre no importa. Soy.

Un Uruguayo

que piensa que hoy Artigas diría: Sean los Orientales tan valientes (para enfrentar los problemas) como ilustrados. (Hoy todos somos doctores y el país está peor que nunca!)

INJUSTICIA

Señor Director:

El pueblo, el pueblo de veras, es decir el que formamos nosotros, los que no sabemos de dónde sacamos la fuerza que nos hace aguantar todavía, somos los que a la postre pagamos todos los patos de todas las bodas. En los castillos del medioevo había siempre un pobre muchacho, al que se llamaba, en alemán, Pruegelknabe, destinado a recibir el castigo que hubiera debido recibir el señorito del castillo. Que el señorito no había sabido su lección, pues bien, ante la queja del profesor, por cualquier motivo se castigaba al pobre chiquilín, y el castigo del señorito se limitaba estrictamente a ver llorar el otro ante la injusticia y el dolor. Al pueblo uruguayo, a mi ver y he visto muchos pueblos, le está cabiendo el mismo destino. Todo lo que debieran pagar los encumbrados por lo que sea, lo esta pagando él. Y ¡de qué modo!, y con castigo en cadena que amenaza ir creciendo. Sé que con estas líneas no voy a trastrocar aquella inhumana ley que creara el "Pruegelknabe" que somos. Pero, los menos, creo que algo podría meditarse sobre ésto. Lo saluda atte.

UN LECTOR.

ESTACIONAMIENTO

Señor Director:

Estas pocas líneas son para preguntar a usted si se puede saber porqué está clausurada la avenida Agraciada en su desembocamiento en 18 de Julio, convertida en un barrancón sin techo de automóviles, camiones, motos, etc., con agravio evidente para la perspectiva de la suntuosa avenida y dan el espectáculo increíble de que en nuestra principal avenida haya un charco de estacionamiento que tampoco condice con la calidad de tal arteria de tránsito. Por otra parte, sería un excelente desahogo para el tránsito que procede de la Aguada como para aquel que toma hacia la parte norte de la ciudad, desobstruye de paso las calles Río Negro y Julio Herrera y Obes. Si no hubiera ya intereses creados en el mantenimiento de esta absurda clausura, sería bueno que el Municipio velara por la integridad de una avenida que tantos millones ha costado y que tan buen aspecto de edificación posee. Puede usted darme alguna razón que justifique cuanto dejo reseñado? Le agradece,

UN PEATON.

Sueños de Nochebuena

NOCHEBUENA es un término. Como las estaciones, como los cumpleaños, como todo lo lindo y lo dulce que está cerca de nuestro corazón llega un día. Entonces nos damos cuenta que han pasado doce meses. Pero que otros doce comienzan, con un largo bagaje de posibilidades y de horizontes nuevos. En cada mente hay un sin fin de deseos. Lo que siempre se esperó puede estar ya en camino. Y esta Nochebuena puede ser ya el primer paso dentro de la nueva vida. Esa nueva vida se inicia con amor, reunidos todos en la noche serena...

También de esta Navidad han de surgir muchas esperanzas. El año que viene será, no una etapa más, sino una etapa distinta. Nos sentimos con fuerzas, con fe, con impulso... ¡Hay tantos sueños que pueden cumplirse! ¡Hay tantas ideas que esperan su mañana! Este año ha de ser... No sabemos por qué pero algo nos dice que podemos estar seguras. Y esa fe, esa certeza de un año espléndido es como una presencia invisible pero mágica que envuelve la Nochebuena familiar. Y que está en nuestros corazones. Y que pende del árbol como el mejor regalo para todos...

EL PROBLEMA EDITORIAL

HA comenzado a comentarse las dificultades por las que, en materia editorial, deben atravesar todos aquellos que tienen necesidad de publicar un libro. Los precios de la confección de libros han subido vertiginosa y continuamente. Hace un tiempo, en las revistas especializadas en materia literaria y en algunos periódicos, se han hecho encuestas entre algunos escritores sobre el particular. Las contestaciones son desalentadoras. Todos coinciden en sostener que una solución racional e ideal sería la de que el Estado, que subvenciona tantas actividades, subvencionara también ésta, la de la producción científica, artística e intelectual por medio del abaratamiento del papel, en primer término, condición sin la cual todo cuanto se intente no podrá surtir efecto alguno.

Se ha hablado de una editorial del Estado. Las editoriales del Estado, como todo lo que en materia de producción literaria o artística maneje el Estado, se vician de inmediato. Influyen para producir esos vicios desde el simple rotar de las autoridades hasta la inevitable intromisión del favoritismo político. Por otra parte, se procedería siempre a aceptar, por parte de muchos de los directores, el asesoramiento de personas de su confianza, lo que acarrearía, de inmediato, la preferencia de ciertas maneras de expresión, generalmente las afines a las que utiliza tal género de consejeros. Y, de nuevo, se estaría en el carril que tantos fracasos han acarreado a estos buenos intentos. El de crear un ente que no hiciera otra cosa que emitir ediciones cuya mayor parte estarían totalmente desprovistas de interés. Ya que la uniformidad de las mismas y la unidad de criterio, haría que el lector se fuese alejando de las mismas, con toda razón.

Ha habido en este país buenos intentos. Nosotros recordamos la llamada "Sociedad Amigos del Libro Rioplatense", que bajo el nombre de ALA (Amigos del Libro Americano) y Amigos del Libro, etcétera, ha ido dejando huella en distintas capitales americanas y todavía, con estas designaciones, continúa su obra editorial. Aquella editorial estaba dirigida y contraloreada por escritores y artistas. Publicaba obras inéditas, de uruguayos y argentinos —alternativamente— a razón de un volumen por mes. Pagaba a los autores el veinte por ciento de rigor, por sus derechos, y nunca se dirigió a los poderes públicos en solicitudes de dinero, subvenciones, ayudas, etcétera. Clausuró sus actividades, luego de la publicación de cincuenta y tres volúmenes, con superávit, y es muy común ver en casi todas las bibliotecas montevideanas o del interior tomos de aquella colección —cuyo ejemplo debiera primar en estos momentos— muy fácilmente reconocibles por los círculos de la carátula que planeara el siempre recordado arquitecto Julio Vilamajó.

Viven entre nosotros quienes tuvieron a su cargo aquella tarea. No costaría nada consultarles para volver a imponer aquel buen plan de trabajo que tanto hizo por la cultura rioplatense ya que en estos momen-

(Continúa en la pág. 62)

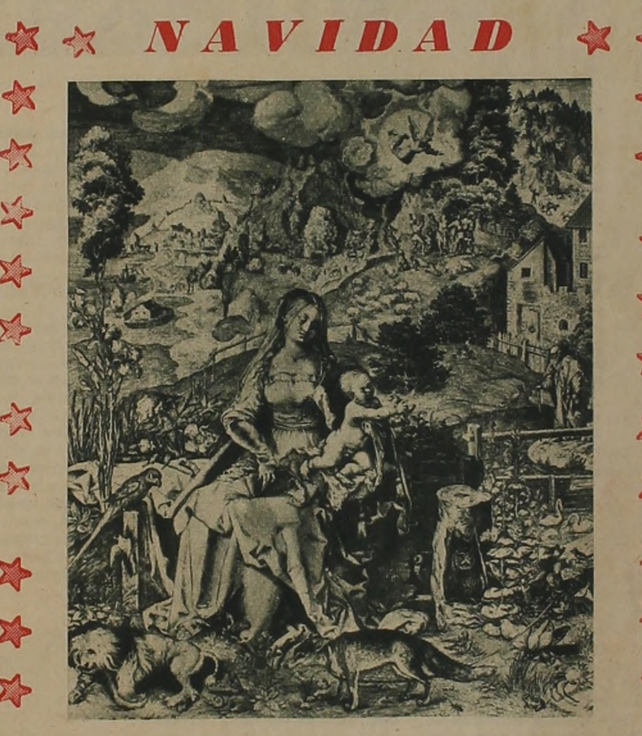
Mundo Uruguayo

JUAN CARLOS GOMEZ 1372 - MONTEVIDEO - TELS: 8 00 04 - 8 17 00

Redactor responsable: PABLO BODO

AÑO XXXIX — Nº 2017 JUEVES 19 DE DICIEMBRE DE 1957

NAVIDAD



RESBALA por el reloj del tiempo esta partícula del mismo, un día en que se atenúa toda la pesadumbre del año y en que parece que hay un nacimiento por todas partes. La esperanza del hombre vuelve sus ojos hacia el fin y hacia el comienzo del año. Y como en la misma vida, torna la savia del entusiasmo —que es la de la vida del espíritu—, a cursar de nuevo, renovando ansias y proyectos, por los viejos caminos de Navidad y de Año Nuevo.

Ante las mesas tendidas, bajo las restallantes luces o en las modestas casitas de los afanosos trabajadores de todos los días del año, siéntese como una brisa renovadora. Creyentes y no creyentes concurren a la cita de esa noche inolvidable, plagada de recuerdos y que nos vuelve a la infancia, a los mejores momentos de la misma. El pesebre y el árbol, con sus figuritas de escenario se encienden de adornos y luces en la intimidad de los recibos familiares o en la grandeza de los hoteles imponentes de concurrencia. Los gajos de los devastados pinos de Carrasco se han transformado en arbolitos que lucen bajo las guirnaldas y los globos de colores. Por todo el mundo, invierno en el norte, verano en el sur, corre un deseo de ser buenos y de darnos todos las manos y hacer una enorme, inmensa, indestructible ronda: la de la tan suspirada fraternidad humana. Bastaría este simple deseo, sentido en esta noche eterna, para que la fecha estuviera justificada en todo el esplendor de este alcance de paz y amor. Es noche de no dormir, de esperar, de esperar lo que sabemos que no ha de llegar por ahora. Pero es noche de peldaño para aproximarnos a la posible perfección del hombre.

Fiesta de plenitud en la infancia, que la exprime hasta en sus últimas gotas de dulzura y cariño. Fiesta de fogatas y cohetes, de judas esquineros, rellenos de explosivos, de estrellas artificiales y de profundo deseo de estar con los nuestros, en un expresivo simbolismo de querer estar con todos. Aunque más no sea que en estas gratísimas horas de la Nochebuena.



TODA MI VIDA ES UN CUENTO DE NAVIDAD

Pearl S. Buck

Si en la obra de un escritor queremos hallar una característica de sensibilidad rayana en lo místico; si a todo lo ancho de una brillante producción literaria ha de campear un sentimiento de ternura y de solícita preocupación por el destino trascendente de los niños, busquémoslo en la obra y en el sentimiento de una mujer.

A esa conclusión nos induce Perla Buck, escritora norteamericana nacida en 1892, que a través de este mensaje nos revela la serenidad d su albedrío en los temas eternos de la paz, de las razas y del espíritu ecuménico de la Natividad. "La Buena Tierra", "La Madre", "El Patriota". "Mujeres sin Cielo"... son los hitos de su consagración a la causa universal del pensamiento. El reconocimientos de sus compatriotas: el premio Pulitzer, en 1931; el del mundo: el premio Nóbel de Literatura, en 1938.

Por la valentía de su hálito fraterno —sin fronteras—, es acreedora también al premio supremo de la Paz.

LA mayor parte del año, nuestra casa es un lugar apacible, por más que tengamos muchos niños y que éstos tengan a su vez numerosos compañeros de juegos y camaradas de colegio. Vivimos en el campo, lo bastante lejos tierra adentro como para no oír ruido alguno si no es el de un avión que de tiempo en tiempo se ve volar cerca del sol. Los bosques ponen un serio intervalo entre la carretera y nosotros, y no puede decirse que sea una carretera muy bulliciosa la que pasa por allí. La casa es lo suficientemente amplia como para que cada uno tenga su propio cuarto, y la televisión, a la que siguen mostrándose refractarios los mayores, ha quedado relegada en un pequeño granero que se encuentra bajo el añoso nogal.

Todo cambia cuando se acerca Navidad. Todos nosotros creemos en ella. Desde que nuestros niños, adolescentes hoy, vieron su primer invierno, hemos observado siempre estrictamente los mismos ritos en cada Nochebuena, y cada año, sin embargo, hemos introducido alguna novedad. Para nosotros significa algo más que una o dos veladas. Comienza varias semanas antes, y, en la intimidad de nuestros corazones, más temprano todavía.

Empezamos a invitar a la gente el día de Acción de Gracias (último jueves de noviembre). Adornamos el granero con ramas da abeto salpicadas de purpurina y vamos a cortar en nuestro bosque particular un frondoso pino, que ponemos cerca de la chimenea. Los chicos enganchan en el árbol las ampollas brillantes, las estrellas de oropel y lamparillas eléctricas, mientras nosotros colgamos el muérdago en las vigas más grandes. En cubos de madera hacemos nuestra provisión de piñas rojizas, apilamos la leña junto a la chimenea y con el crepúsculo aguardamos la llegada de los invitados. Por una indefinible magia privativa de la Navidad, nieva casi siempre esa noche, y nuestros huéspedes llegan con las mejillas arreboladas y salpicadas de copos blancos.

La antevíspera de Navidad ha sido siempre desde entonces el día de la gran fiesta; una tradición para nosotros. A decir verdad, sin embargo, cada vez que pienso en ella me doy cuenta de que para nosotros la Gran Fiesta tuvo sus comienzos hace ya varias décadas, en la otra parte del mundo, cuando era yo todavía una niña. Vivíamos a la sazón en plena campiña china, en una casita baja, construída de ladrillos grises. El lujo que nos podíamos permitir no estaba dentro de la casa, sino en el paisaje de valles umbríos y lejanas montañas violáceas. Las Navidades eran alegres y humildes en aquella casa, pues nunca había mucho dinero.

El resto del año, iba y venía entre las familias de granjeros chinos que vivían al pié de la colina en que estaba edificada nuestra casa; jugaba gozosamente con las chinitas amigas y hablaba continuamente en chino, a menos que hablara con mis padres.

HE QUERIDO EDUCAR A MIS HIJOS EN ESTA VERDAD

Al llegar la Navidad, era otra cosa. Mis camaradas chinos no sabían nada de Navidad, salvo que se trataba de una fiesta extranjera. Aceptaban cortésmente los pequeños regalos que les hacíamos en prueba de afecto, pero no sabían qué era la Navidad. La historia de Noel no era enteramente desconocida para ellos, pues la historia de China está llena de hombres-dioses, nacidos de madres vírgenes, que, después de cumplir sus diarias tareas en la casa, en el campo o en el taller, recibieron en la soledad la visita de un dios. Los hijos así concebidos eran siempre hombres de genio, de valor y de magnanimidad, dotados de todos los poderes que emanan de esa invencible combinación de virtudes. En realidad, nosotros los americanos pensamos que nuestro hombre-Dios era diferente y aún mejor. Mi padre me lo enseñaba así. A pesar de todo, los hombres-dioses de los chinos eran, según lo decían, paganos, lo cual no es aplicable al Hijo único y bien amado,



NATIVIDAD del pintor africano Serehe Y. Barhane.

que tomó sobre sí los pecados del mundo. Era mucho antes de que yo comprendiera que los hombres-dioses se echan siempre sobre las espaldas los pecados del mundo. Confucio lo dijo, quinientos años antes del nacimiento de Jesús: "El hombre inferior censura a los demás; el hombre superior se censura siempre a sí mismo". Aquí, en mi casa americana, me he preocupado tanto de aducar a mis niños en esta profunda verdad, que hoy, cuando empiezo a enunciar el aforismo que antecede, todos ellos unen su voz a la mía y recitan conmigo. Quiero creer que están cansados de oírlo. También yo estoy cansada de los preceptos que se me inculcaban cuando joven, y sin embargo los he observado.

Es curioso comprobar cómo, al llegar la Navidad, los viejos recuerdos de una vida que se fue vuelven a mí. ¡Cuántos padres y madres lloran, como lloramos nosotros en el fondo de nuestro corazón, viendo a estos muchachos colgar de un árbol de Noel las estrellitas de oropel y las esferas de plata! Una Navidad más, y ¿dónde estarán ya? ¿Qué es entonces de este mundo que hemos forjado, en el que los jóvenes no pueden contar con el futuro? Que Dios nos perdone a todos; pero, ¿cómo hemos podido dejar que llegue a ese extremo?...

MI MADRE HABIA OLVIDADO LA NAVIDAD

Vivíamos en una región de China en que la tierra es fértil y rica, no lejos de una populosa y floreciente ciudad situada en la confluencia del río Azul y el Gran Canal. A raíz de nuestra prosperidad, llegaban de tiempo en tiempo a nuestra región hordas de hambrientos procedentes del Norte, que huían de las inundaciones del río Amarillo. Ese año, las gentes se habían desplazado hacia el Sur algunas semanas antes de Navidad. Por millares, luego por decenas, centenas de millares. En invierno construían chozas miserables no más grandes que ataúdes, y mendigaban en tropel a las puertas de la ciudad y a las puertas de las granjas. Nuestra casa, como todas las demás, estaba cercada por un muro de protección, y atrás y adelante tenía majestuosos pórticos, que durante las horas del día permanecían de ordinario abiertos. Las pobres gentes habían aguantado demasiado tiempo. Habíanse aferrado con desesperación a sus tierras, y sólo viendo agonizar a sus hijos se habían decidido a emprender el éxodo hacia el Sur.

Aquel año nos olvidamos de Navidad, de todos los propósitos y todas las esperanzas. Veía cómo trabajaba mi madre todo el santo día ante los grandes calderos de arroz, y a la caída de la tarde ella y mi padre se vestían con viejas y raídas ropas chinas y se iban por las chozas para dejar un dólar de plata en cada puerta, disimulando el rostro para que nadie descubriera que eran americanos. En su desesperación, las hordas famélicas hubieran podido romper las puertas de acceso a nuestra casa y aniquilarnos en el acto. No dormíamos apenas, y comíamos de lo mismo que habíamos preparado para los hambrientos.

A pesar de todo, varios muertos eran retirados todas las mañanas delante de nuestras puertas. Habían venido a pedir, golpeando la puerta cerrada con sus fuerzas postreras, y habían expirado luego allí mismo. Muchas veces he tratado de explicar a los norteamericanos cómo se conducen los seres humanos cuando los atormenta el hambre, pero nunca he logrado hacerles comprender. Hay que ver para saber...

Aquella Navidad en que yo tenía doce años, el día venerado se acercaba, a pesar de la agonía de las pobres gentes. Una semana antes recuerdo que le pregunté a mi madre:

—¿No vamos a tener árbol este año?

Mi madre estaba agotada, y no levantó siquiera los ojos. Permanecía de pie delante de la hornalla de barro, en la cocina al aire libre donde se cocían las marmitas de arroz.

—¿Qué árbol? — preguntó ella, con la mirada ausente.

No pude contestarle. Era la demostración final del carácter espantoso de aquellos días. Mi madre había olvidado la Navidad.

Me alejé, llorando. Nunca desde entonces fue para mí el mundo lo que había sido antes. Había presenciado el dolor y a mis ojos había cambiado la vida.

La víspera de Nochebuena, mi madre, dijo:

—¡Ya lo estáis viendo, hijos míos: no tendremos Navidad este año! En lugar de las golosinas que solíamos comer, deberemos compartir la comida de los pobres, y en vez de hacernos regalos unos a otros, daremos lo que tenemos para comprar un poco más de arroz.

Y así, aquel año no hubo árbol, no hubo regalos ni fiesta de Navidad. La Nochebuena transcurrió como una noche cualquiera del año, aunque fue diferente, sin embargo. Entre los moribundos que yacían delante de nuestras puertas, iba a nacer un niño. Como su natalicio tendría lugar bajo el signo de aquel otro Niño de



LA VIRGEN Y EL NIÑO. Cuadro del pintor coreano Luis Chang.

Belén, del que se ha dicho que su madre lo depositó en un pesebre porque no había sitio para ellos en la posada, mi madre abrió la puerta a la joven madre y el niño nació en nuestra casa.

NAVIDAD: UNA RECAPITULACION DE LO QUE HEMOS HECHO Y DE LAS COSAS QUE QUEDAN POR HACER

El bebé murió algunos minutos después de su nacimiento. La joven madre tampoco sobrevivió. ¿Dónde estaba el padre? Lo ignorábamos. No conocíamos siquiera sus nombres. Les dimos sepultura en el cementerio cristiano, anónimamente, y las cenizas de aquellos dos seres, la madre y el niño desconocidos, yacen allí, mezcladas a las cenizas de cristianos. Hasta cierto punto, eso fue un consuelo para mi madre, que había derramado amargas lágrimas a la muerte del niño. Era tan sólo un puñadito de huesos; no había en él nada con qué comenzar a vivir.

En realidad, no es posible pensar en semejantes cosas — me han dicho a veces gentes a quienes trataba de narrar esta historia.

Pero no me han enseñado lo que se puede hacer para no pensar en ellas. Yo no consigo olvidarlas. Hoy, en mi país, en esta época de Navidad, época de alegría y de éxtasis, no pienso en otra cosa. Porque la madre y el niño no eran pordioseros; no eran ladrones. Eran sencillamente gentes que no tenían un lugar don-

(Continúa en la Pág. 58).



LA NAVIDAD

única fuerza capaz de desmentir la crisis

Por MARIO MARTINEZ (H.)

ESTAS gentes afluyen de todas partes de la ciudad hacia estas vidrieras de negocios en fiesta. Los decorados ya están prontos. Detrás de los cristales ya hay nieve de diciembre. En un país que conoce esta nieve de teatro, una vez por año, casualmente cuando el sol se vuelve más quemante y atravesar una plaza trae reminiscencias de desierto.

Estas gentes tienen concertado de tiempo esta excursión al centro. Excursión que se efectúa por la tarde. "Con la fresca", le ha dicho ella al marido, al tiempo de manotear, por sobre el género de la falda, el borde de la faja.

Y con la fresca —que también la utilizan los gauchos para viajar en verano—, se animan a penetrar, por simple presión, en las atestadas carrocerías de los ómnibus, de los troles. Como cuando hay corso en 18 de Julio, todos vienen hacia el mismo lado; todos quieren viajar en los mismos vehículos; todos llevan consigo, más o menos, la misma cantidad de chiquilines, que por los intersticios de la figuras apretujadas dentro del autobús, van viendo cómo se enriquecen las aceras de juguetes y atracciones varias, a medida que el ómnibus va haciendo sonar horrorosamente su bocina y el rechinar de sus resecos metales cuando se aproxima una esquina con indicador de parada.

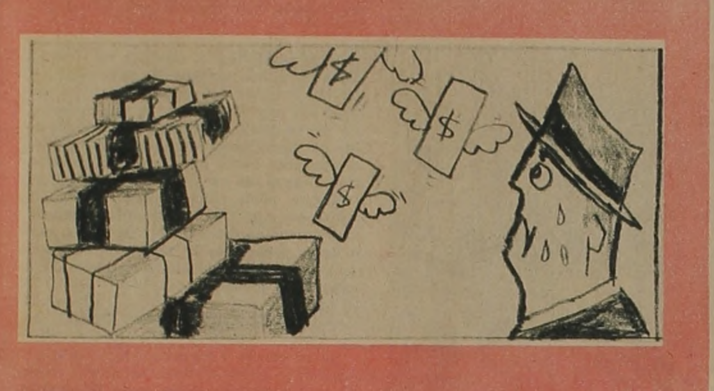
Efectivamente, junto al cordón de la vereda los comerciantes ponen sus primeros anzuelos. Que son bicicletas, automóviles a pedal, monopatines, escritoritos con banco y todo, cajas con muñecas todavía dormidas, enmarcadas las caritas en las rubias guedejas de que hablaron los poetas de antaño.

Ya los niños van creciendo en los alrededores de su sueño de navidad. Cuando viene el regalo directo, aportado por los tíos, el padrino y demás miembros de la colectividad regaladora que rodea a los chicos en estos clásicos momentos de la Navidad, el Año Nuevo y, discretamente escondidos, control remoto de camellos y reyes, el famoso 6 de enero, fecha en que las mentes infantiles trabajan a pleno régimen

EL OTRO LADO DE LA ESTRELLA

Mientras la mamá oscila entre un gordo y otro gordo, alcanzando apenas la varilla del techo del ómnibus, cuidando con el doblez del brazo la cartera, el chico sigue en su obstinada observación hacia afuera. Cada frenada, con la condigna oscilación del apretado pasaje, le abre algunas ranuras por las que las miradas pueden filtrarse en un campo más amplio. Campo, a su vez, más colmado de vidrieras en fiesta y de exhibiciones en la acera, a medida que el trole alcanza zonas más céntricas en la ciudad o en el cogollo de los barrios populosos.

Y mientras la madre conserva el equilibrio y se blinda contra el carterista impensado, y el niño mira y calcula, el papá —que estaba comprometido para esta salida desde hace unos días, y que no hubo tutía para eludirla y desligarse—, ha venido a quedar en la plataforma, donde el forcejeo del sube y baja de pasajeros es una constante prueba de la resistencia de los hilos para pegar botones. Allí está nuestro hombre prendido a los hilitos de bronce que protegen los vidrios, hilitos medio descascarados, filosos como navajas, que le van



dejando en los dedos, en forma de telegrafía de la sangre, puntitos y rayitas rojas, un mensaje que continúa en cada una de las frenadas y se remata en cada una de las brutales arremetidas, aceleradas a fondo, que da el vehículo por una calle en que parece no caber ni siquiera un monopatín tripulado por un esqueleto.

Allí va el padre, con una cartera de documentos enquistada en un muslo, con un somnoliento barista recostado no muy blandamente en su hombro izquierdo y con el pie comprimido de costado por una caja portadora de implementos de pescar, en tanto la caña del propietario de la misma, sale por un costado de la plataforma, como una antena de jeep en instantes de maniobras militares.

Va pendiente de todo cuanto le rodea y también de lo que puede rodearle de improviso. De ahí que disimuladamente —según él lo cree—, la mano libre a intervalos vaya a posarse sobre la superficie del género que resguarda la billetera. Donde ha echado unos pesos demás, provenientes de la Caja Nacional, a pagar en cuarenta meses, sueldo a sueldo, pago de cuentagotas eternal; y una orden de "Anda", especial para empleado público en trance de entrar en una casa de esas que venden artículos de toda clase y contemplar, mediante una firmita, las apetencias de su señora y del chico (¡menos mal que es uno solo!) y la de él mismo, que ha dejado para este momento del fin de año, la tarea de regalarse algo, con el pretexto de la Navidad, que ya le estaba haciendo falta desde la ahora lejana inauguración del año.



O PENSAMIENTO Y REALIDAD

De repente el chistido de su mujer y un "¡vamos, Antonio!", le sacan de aquel ensimismamiento. Baja por detrás al tiempo que su familia lo hace por la atestada puerta delantera. La calle es un mar de gentes. El sol entra a grandes pasos de oro mismo por el medio de la calle. Relumbra en el aire el polvo de las veredas. Detrás de los ómnibus se levantan repentinas y poderosas nubes de humo negro. Un olor a sostenida carburación viene a saludar las pituitarias nasales. En la vereda se encuentran los tres. El niño pasa su mano por el cerquillo de un lindo caballito de madera, ensillado a un sulky azul y rojo. La mujer recoge una mirada oblicua que había lanzado hacia la plenitud de una vidriera de gran tienda. Y el hombre que ha llegado con su cartera intacta y que puede gastar hasta tanto, piensa que recién va a comenzar la faena. Y ya en lo íntimo cede todos sus derechos de opinión, elección y compra a favor de su mujer.

Y así comienza la tarea de quedar mano a mano con las exigencias de la Navidad.

Nosotros por razones de quehaceres les dejamos en este momento. Pero Lamas, nuestro intencionado dibujante, nos acaba de alcanzar la última parte del folletín.

Y, como se ve, ha vuelto a confirmarse la teoría de que el hombre nunca podrá expresarse mejor que por lo gráfico.

¡A la vista está!



PARIS. — Sector de la gran capital francesa, donde Paul Verlaine vivió su bohemia.

DEL SENDERO INMEMORIAL

UNA NAVIDAD DE VERLAINE

Por ALFREDO MARIO FERREIRO

PABLO MARIA VERLAINE. Verlaine, Pablo María. Poeta sin mimeógrafo. Sin rueda de aplaudidores obligados. Poeta ambulante por París, en los años de fin de siglo; ya que Verlaine no llegó más que hasta el noventa y seis. Vivió desde el 1844 al 1896. Cincuenta y dos años. Que ahora los antibióticos han convertido en edad de mocedad. "Apenas, cincuenta años", "en plena madurez", "cuando comenzaba a mostrar la traza de su talento".

Y uno se enfrenta con Paul Verlaine, aquí, en el café, con su barba cerrada, que le colgaba de las patillas y apenas dejaba el espacio rojo para la isla labial; con aquella calva que le prolongaba la frente hasta la nuca, y se da cuenta de que, a los cincuenta o cincuenta y un años, Verlaine parecía, a juzgar por las apariencias actuales, un reverendo abuelo. Un abuelito de mano al mentón, un abuelito borrachón, vilipendiado por las porteras que, creían que tal vilipendio serviría de ejemplo a sus maridos, anegados de vino barato, por lo que despotricaban contra el pobre poeta que llevaba en el ojal la cintita, vulgar y roja, de la Legión de Honor.

Uno se enfrenta con Verlaine, en los grabados de la época, y se da cuenta que aquel talento poético, aquel llamado por la poesía para que la manifestara, como no tenía mimeógrafo, ni cohorte cafeteril que le rodeara, parecía un pobre diablo, borracho y loco.

Y sacando a los que siempre han entendido, a los divinos entendedores de este mundo tan mal distribuidor de apariencias, los demás, incluso el ministro del ramo y los corifeos del ministro del ramo y la mujer del ministro del ramo, creían que Verlaine era algo detestable. Y que mejor sería que se muriera. Porque... ¿para qué tener por las calles un anormal de tal calibre, al que unos locos, no afiliados al oficialismo, siempre tan en ayunas de toda belleza, llamaban poeta, como poetas llamaba la mujer del ministro, a unos tirifilos, engalanados como fragatas en día de fiesta, recitadores, empapados de "Gloy", de unos poemas llenos de la deliciosa estupidez de la impotencia poética.

F. A. Cazals, a medio día del 9 de enero de 1896, al día siguiente de la muerte del gran poeta, hizo este apunte de su cabeza yacente.

BREVE HISTORIA DE METZ

Había venido Verlaine de Metz. Allí nació el 30 de marzo de 1844. Metz, que resuena en los oídos de ahora desde las guerras que apasionaron a nuestros abuelos, es una ciudad francesa, capital del distrito de su nombre y del departamentao de Mosela, con 78.765 habitantes. Datos éstos que, como el lector comprenderá los sacamos de la enciclopedia y no de nuestra memoria, que no está para estas gracias de recordaciones. Es centro comercial e industrial (metalurgia). Antigua plaza fuerte y cabecera de la sexta región militar francesa. Catedral gótica construída entre los siglos 13 y 16 y otras iglesias antiguas. Situada en la confluencia de La Seille y del Mosella (ya estos datos son de nuestro archivo memorís-



En el hospital Broussais (de la Caridad), seis años antes de su muerte, Verlaine vivía como en su propia casa, entrando y saliendo cuando le placía.



tico), que allí se reparte en numerosos brazos. Como el Paraná cuando se decide a desembocar en el Uruguay.

Por el lado del Arsenal y de los lugares de matanza del ganado, es donde el Seille viene a desembocar en el Mosela. Ciudad más vieja que París; vejez que se llama Divodurum.

Ahí nace Verlaine, uno de los más grandes poetas del mundo.

Los prusianos ocuparon la patria de este inmenso poeta cuando contaba unos veintiocho años; cuando la guerra de 1870-1871, entre Francia y Prusia, guerra que dio origen a la unidad alemana. Luego de Froeschwiller y la retirada de Mac-Mahon sobre Chalons, el único ejército francés que enfrentaba al enemigo, era el que estaba colocado delante de Metz, sobre el río Mosela, a órdenes del mariscal Bazaine. El 14 de agosto los prusianos atacaron la retaguardia francesa cerca de Borny, donde se libró un combate que fue favorable a los franceses, ya que se pudo retardar la retirada a Verdún y Chalons. El 16, se generalizó la lucha. Dieciéis mil muertos por cada lado, costó esta encarnizada acción. Así siguieron las operaciones hasta el asedio de Metz que, a la postre, fue entregado por Bizaine, el 27 de octubre de 1870 con ciento setenta y tres mil hombres, cincuenta y seis banderas, mil quinientas bocas de fuego y doscientos sesenta mil fusiles.

UNA NAVIDAD DEL POETA

Aquí en Metz, nació Verlaine y fue testigo de la esclavitud de su región, ya que a la derrota experimentada por el inepto Napoleón III, Metz pasó a poder de Alemania, de donde volvió a Francia cuando la guerra que terminó en 1918, por el Tratado de Versailles.

Verlaine fue bohemio.

Por no alargar inútilmente esta nota no vamos a entrar en las consideraciones que a esta altura del siglo XX correspondería hacer sobre la bohemia. Pero diremos que se llama bohemio al que no tiene la privanza de un senador o de un ministro. O al que se resigna a pasar la estrechez de una situación económica. Por más talento que tenga y por mayor que sea su preparación cultural. No son bohemios los correctos funcionarios públicos, que hacen versitos, que son amigos de ministros y concejales y consejeros. Porque ser bohemio, en esta época de auge, en que todo el mundo que vale algo tiene que tener, por lo menos, un automóvil de último modelo, es sinónimo de desgraciado o cosa por el estilo. Ignorando, en su crasa ignorancia, los que así catalogan desde arriba y los corifeos que le hacen coro, que ésos, casualmente, son los que en la posteridad tendrán que definirlos y los únicamente creídos por las gentes de los tiempos venideros.

A lo que muchos responderán que poco se les importa. Que lo importante es pasarlo bien ahora, y no después, cuando se está muerto y reducido a los huesos.

Opinión muy respetable, sin duda, pero con la que discrepamos a todos los premios por las razones obvias, que, en la historia de los hombres, se dan a cada cuadra.

TORNANDO A VERLAINE

En el Hospital de Caridad, llamado Broussais, en el barrio Nº 14, de París, sobre la calle Didot Nº 96, fue alojado Verlaine. Murió en París el 9 de enero de 1896. El hospital Broussais está cerca del cementerio de Montrouge, y al sur de otro cementerio, famoso cementerio, el del Sur, llamado de Montparnasse, en el que está enterrada Alfonsina Plessis, la Dama de las Camelias; y también la señora Récamier, y Gambetta, (al que los franceses del "Jeanne d'Arc" vinieron a rendir homenaje aquí, en Montevideo, en el Central) y Stendhal, y Alfredo de Vigny, y los hermanos Goncourt, y Teófilo Gautier, y Lucien Guitry, etc.

Son los últimos años de Verlaine. La vida en París se le ha tornado durísima. Vive en su cuarto de la calle Descartes. El reuma le alegra, ya que el reuma le permite vivir gratis en los hospitales. Vayan con esto aprendiendo los que ahora se quejan de lo exiguo de las recompensas oficiales. Y ni siquiera son conocidos en el barrio donde viven...

En el invierno se refugia en este hospital, donde es popular. No interviene en los concursos oficiales, por cuanto por aquellos tiempos la cordura dominaba en el gobierno y ningún gobernante pensaba que iba a hacerle bien a la poesía con distribuir premios a la marchanta, otorgados por jurados integrados por gentes de dudosa sensibilidad artística.

Por quinientos francos ($ 90 de antes) —cinco pesos nuestros de los de ahora, con el dólar a casi cinco pesos—, es decir, por un dólar americano, Verlaine acababa de vender al editor Vanier los manuscritos de "Bonheur". Esos quinientos francos serían pagos a razón

(Continúa en la Pág. 51).



de tocar el piano. Y vuelve a empezar precisamente a la hora en que yo debería comenzar mi siesta.

Comprendo que usted tiene derecho a tocar cuando se le ocurra, pero... ¡si supiera qué necesario es el sueño para una mujer que trabaja! Supongo que no deseará que, a los treinta años escasos, se me formen patas de gallo, ni que la falta de descanso me dé un aire de sonámbula.

Me dirijo a usted como vecina, y como simple ser humano en busca de comprensión y solidaridad. Trate de ajustar sus horas musicales a las mías de trabajo! Toque "Sueños", ¡oh, sí!, pero mientras ceno (de ocho a nueve), y mientras almuerzo (de doce y media a una menos diez), y deténgase a tiempo, como un hombre de corazón.

Se lo agradecerá eternamente,

Su Vecina del 923, 1º B."

"Estimada vecina:

Estoy lleno de confusión y de vergüenza. ¡Qué egoísta he sido! Me sentaba al piano y me olvidaba de que no soy el único habitante de la tierra! Le pido mil perdones y le prometo ser más considerado.

Me alegra y me sorprende que le guste "Sueños". Es la primera vez en mi vida que encuentro una mujer que conozca esta pieza, y no digo nada de Wagner. La tocaré como un homenaje especial a usted y su delicada sensibilidad... dentro de las horas adecuadas.

¿Es necesario que trabaje tanto y que se levante tan temprano? ¿No resultará perjudicial para su salud?

Con todo respeto y simpatía,

Mario Vercel.

Es usted la señorita alta, de cabellos oscuros, que se asomó al balcón con un quimono verde, la noche del incendio de la casa de enfrente, ¿verdad?"

AMOR CON MUSICA DE WAGNER

por ADDA LAGUARDIA

"Estimado vecino:

Empiezo por presentarme: soy la señorita que vive en el primer piso del número 923. Es decir, que tiene su única habitación pared por medio de aquella otra del piso alto de su casa, en la que está su piano.

Señor vecino: yo me levanto todos los días a las seis de la mañana. Vuelvo a casa a las doce y media, almuerzo y me queda una hora para dormir la siesta, antes de volver a la oficina y a una buena cantidad de nuevas tareas. Naturalmente, por la noche estoy muy cansada y me acuesto temprano.

Usted estará preguntándose qué puede haber de interesante para usted en una vida tan opaca. Pero tengo que contarle todo esto para explicarle porqué necesito dormir... y no puedo hacerlo.

¡Qué alma de artista es la suya! ¡Cómo toca el piano! Escucharle es un placer. Cuando empieza "Sueños" de Wagner (una de mis piezas predilectas), leves escalofríos corren bajo mi piel. Lástima que usted empieza a las once, o las doce!, y dejándose llevar por su inspiración, a veces son las dos de la mañana y continúa. Imagino que usted duerme toda la mañana, y despertándose a mediodía, siente de nuevo el deseo

"Estimado vecino:

Decir a un desconocido que es un ángel de bondad, resulta muy incorrecto, pero tengo que hacerlo.

Ahora que duermo estoy de muy buen humor, y veo la vida de otro color. Seguramente por eso su música me causa un placer mucho mayor aún que antes, y mis anteriores escalofríos al oír las primeras notas de "Sueños" se han convertido en una emoción que trae las lágrimas a mis ojos. Debo confesarle que años atrás, en tiempos menos difíciles para mí, estudié canto. Recuerdo muy bien aquella frase de "Sueños": "Sag', welch wunderbare Trau-

me"... (Dime que sueños maravillosos)... Estoy divagando. No quiero acordarme de días en que no estaba completamente sola en el mundo, y además, estas líneas son únicamente para darle las gracias.
Muy atentamente,

Su Vecina del 923, 1º B.

Sí; soy la que asomó al balcón en la noche del incendio. Y usted, el de la "robe" a cuadros, alto y con hombros anchos, ¿no es cierto?"

"Muy estimada vecina:
¡No me agradezca nada! Yo soy quien le debo gratitud por la alegría que me produjo su deliciosa carta y el permiso de seguir tocando el piano para usted. Por cierto que sin mi música, me sentiría perdido. Desde que murió mi padre, estoy terriblemente solo. Esta casa es demasiado grande, y tengo pocos amigos verdaderos. Mi impresión es que a usted le pasa lo mismo. Qué curioso que estas dos soledades tan grandes estén separadas únicamente por una pared! Esta noche tocaré otra pieza que es una de mis favoritas: "Te amo", de Grieg. ¡Ojalá le guste! Pero no tema: sabré detenerme a las nueve en punto. Y aunque no hay un incendio en la casa de enfrente (no se puede pedir al destino que repita sus golpes maestros!), ¿tendré la inmensa alegría de verla asomarse al balcón, un minuto solamente?
Su amigo.

Mario Vercel.

He dicho un minuto... ¿y si fueran dos?"

"Estimado Mario:
Ya que somos amigos, puedo llamarlo así, ¿verdad? Su "Te amo", música de Grieg, hizo dar un vuelco a mi corazón. Al llegar a aquella frase: "Ich liebe in Zeit un Ewigkeit" (Te amo por la eternidad), sentí que las palabras subían a mis labios con una fuerza que jamás tuvieron cuando aprendía canto. Recuerdo que mi profesora me reprochaba: "Pronuncias "te amo" como si estuvieras pidiendo medio kilo de arroz al almacenero. ¡Hasta que te enamores no sabrás decir esta canción!"
Anoche nos vimos.. Nuestros balcones blarnos, pero tampoco era necesario. Temo haberle parecido demasiado atrevida con mis cartas y mi aparición nocturna, aunque haya sido con un pullover en lugar de quimono.
Me gustaría saber qué piensa de mí: ¿Lo dirá en su próxima carta?
Cordialmente

Emma".



POEMA

(Del libro en preparación "Forma y Color")

Que más da...
volver a ser
de la rosa deshojada
un pétalo cualquiera.

Que más da...
volver a ser
la fórmula perfecta
si ya no estás en mi color.

Que más da...
que no vuelvas
en sombras recortadas
de la tarde.

Que más da...
sentir cansancio
al dibujar tu carne
con mis manos...

Que más da...

RENEE BADDOUTH TAJES.
(Uruguaya)

"Emma·
Para decirle qué pienso de usted, necesito hablarle. Es imposible comunicarse siempre por carta. Anoche, después que toqué "Ven junto a mí", de Balakirew, sobre versos de Koltsow, cinco veces seguidas, empecé a pasearme como un loco. ¡Esa pared me obsesiona!
Tengo muchas cosas que decirle... ¡y la música no es suficiente! La esperaré esta tarde a la salida de su oficina. ¡Perdóneme, pero mi mucamo habló con su portero y averiguó discretamente dónde trabaja! Reconozco que fue una incorrección mía, pero he perdido la facultad de razonar. ¡Y preciso verla!
Hasta luego, Emma..

Mario".

"Querido Mario:
No hemos vuelto a escribirnos desde nuestra primera entrevista. ¿Para qué, si nos vemos continuamente? Y ahora, en vísperas de nuestra boda, quiero mandarte una carta, sólo para decirte que te amo.
Sí: te amo con toda mi alma, con todas mis fuerzas, y soy la mujer más feliz del mundo, pero hay una sola cosa que me importa, y es hacerte dichoso toda la vida, aunque fuese a costa de esta felicidad mía.
Este "Te amo" no tiene música de Grieg... pero nos causa la misma embriaguez a los dos, a mí al decirlo, a ti al escucharlo.
Ya no habrá pared divisoria, y estaré junto al piano, y tocarás toda la noche. ¿Qué puede interesarnos la opinión de los vecinos?
"Ich liebe dich in Zeit und Ewigkeit"!"

Emma".

EL MILAGRO

(LEYENDA DE NAVIDAD)

Por MARIA MORRISON DE PARKER

En cierto país del norte de Europa vivía hace muchísimos años un anciano escultor de imágenes sagradas, en compañía de su nieta Marta.

La casita que ambos habitaban, bastante lejos de la ciudad, era humilde, casi una choza; pero valía tanto como un palacio a los ojos de aquellos dos seres buenos y sencillos, cuya dicha se cifraba en el trabajo y en hacer todo el bien posible.

Los santos de Nicolás Olsen, que así se llamaba el escultor, parecían por su hermosura, copiados de los mismos del cielo; en cuanto a Marta, como casi todas las mujeres de su industrioso país, era hábil tejedora: la lana, el lino y la seda se volvían en sus manos tan dóciles como la arcilla en las del escultor.

La casita quedaba próxima al bosque y, en los largos inviernos, lobos hambrientos bajaban de las montañas, turbando con sus aullidos la soledad y haciendo estremecer a Marta, que no obstante haberlos oído tantas veces no podía acostumbrarse a ellos.

—¡Qué feroces son los lobos! — solía decir la joven al abuelo Nicolás que fumaba tranquilamente su pipa junto al fuego. ¿Será porque tienen hambre?...

—Sí, hija, sí — respondía gravemente el anciano —. El hambre enloquece a las fieras y aún... a los hombres, pues no hay peor consejero que un estómago vacío. Y, a propósito, ¿hay pan en casa por si llega algún pobre a nuestra puerta?

Sucedía a veces que el pan estaba en el horno, terminando de dorarse. Marta, empuñando una gran pala, depositaba sobre la mesa los panes y la cocina se llenaba de un olor apetitoso.

Entonces el abuelo abandonaba vivamente su sillón y, acercándose a la mesa, empezaba el acostumbrado reparto.

—Este más grande para la viuda de Hans,



Este cuento, traducido al francés por su autora, acaba de obtener Diploma de 2º Premio en el Concurso Anual organizado por el Sindicato de Periodistas y Escritores de París. Sección "Cuentos de Navidad para Niños".

(Foto: National Film Board, Canadá)

que tiene tantos chiquillos. Este bizcocho para la vieja Ana, que es tan golosa...

—No más que el abuelo — respondía Marta riendo — ¡vamos! Deja un poco para ti.

—Ya lo comeré otro día. Este otro pan...

Y Nicolás Olsen proseguía con tanto entusiasmo la repartija que casi siempre tenía Marta que amasar de nuevo, si quería que el pan les alcanzara para la semana. Estas y otras escenas se repetían en la casita del bosque y la vida transcurría así, felizmente monótona, hasta que un acontecimiento vino a perturbarla un tanto, al menos para Marta.

La reina del país esperaba un niño y tuvo la idea de organizar un concurso entre las tejedoras. Debían éstas confeccionar una capa destinada al heredero del trono y la más hermosa obtendría una suma considerable de dinero como premio. Marta decidió presentarse al concurso. Era quizá una osadía; pero ella tenía confianza en su habilidad. Por lo demás, la Navidad estaba próxima y era época propicia para pedir gracias al Niño Jesús, al cual la jovencita profesaba singular devoción. Marta deseaba obtener el premio, no precisamente por el honor, sino para proporcionar a su abuelo algunas comodidades con la gran suma prometida.

Se puso a la obra con ardor. A decir verdad, no trabajó con más empeño ni amor que cuando lo hacía para los niños pobres. Sin embargo, parecía que un hada guiaba su mano y el trabajo iba resultando de una finura y originalidad maravillosas.

La víspera de Navidad la capa estaba terminada y, extendida sobre el pequeño lecho de Marta, semejaba una blanca y delicada nube. La joven estaba un poco fatigada porque había tejido también ropita para los niños pobres y terminaba de repartirla. Iba a acostarse cuando llamaron a la puerta. Marta abrió un poco sorprendida porque la hora era relativamente avanzada y vio una mujer de hermoso rostro fatigado, que llevaba un niñito en brazos.

—Marta, —dijo la desconocida— se que has repartido ropa de abrigo entre los niños pobres. ¿No te sobró algo para el mío? Voy lejos, la nieve comienza a caer y el niño tiene frío.

Marta lanzó un gran suspiro. ¡No! Nada le quedaba. ¡Y aquel niño tenía frío! ¡Qué hermoso era! Sus ojos miraban a Marta; pero no vacíos de expresión como los de los pequeños, sino luminosos, suplicantes, tiernos. La jovencita creía haber visto esos ojos en alguna parte. Pero... ¿dónde?, ¿dónde? No lo sabía. Marta tuvo de pronto un gesto heróico. Tomó la lujosa capa destinada al Concurso y la ofreció a la desconocida.

—¡Toma! —le dijo— cubre a tu niño. No sentirá más frío.

—Pero... — exclamó la mujer sorprendida — esa capa es demasiado hermosa. Y yo no tengo dinero para pagártela.

—¿Quién habla de pagar? Te la doy. Nada hay demasiado hermoso para un niño como el tuyo.

—Tienes razón, Marta —dijo gravemente la desconocida—. Nada puede ser demasiado hermoso para mi hijo.

Cubrió al niño con la blanca y caliente capa, besó la frente de Marta y... desapareció.

La joven lanzó un nuevo suspiro. ¡Adiós proyectos e ilusiones! Pero, por lo menos, el niño no tendría frío en la noche de Navidad.

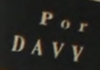
El Concurso se realizó dos días después. Marta que, naturalmente no había tenido tiempo de tejer otra capa, era bastante generosa para gozar con el triunfo de otra y decidió asistir, con su abuelo, que estaba enterado de todo y aprobada la conducta de su nieta. Pero cuando entraron al salón de la Exposición, la sorpresa los clavó en el sitio. Resonaron calurosos aplausos y el grito de "Marta, Marta Olsen!", partió de todos los labios. Más y más sorprendida, la joven mir la vitrina donde estaban expuestos los trabajos y sus ojos se abrieron desmesuradamente. ¡Con la inscripción: "Marta Olsen, Primer Premio", estaba la capa que ella tenía plena seguridad de no haber enviado!

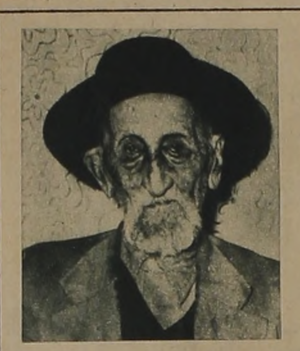
Completamente aturdida, Marta recibió de manos de la soberana el premio tan codiciado. Y cuando ella y su abuelo volvían a casa, buscaban en vano una explicación al extraordinario acontecimiento. Al pasar delante de la pequeña iglesia, entraron para dar gracias a Dios. —Marta se arrodilló delante de la gruta, que recordaba el nacimiento del Salvador y tuvo que ahogar un grito de sorpresa, al mirar la imagen del Niño Jesús, en la cuna, obra de su abuelo.

—¡Abuelo! —exclamó presa de viva emoción— ¡es un milagro!... ¡Un verdadero milagro! Los ojos... los ojos del Niño Jesús. ¡Su mirada es igual a la del niñito que, con su madre, llegó a nuestra puerta la víspera de Navidad!

—Y bien, Marta — dijo gravemente el anciano — como ves, el Niño Jesús y su santa Madre han hecho un milagro para recompensar tu generosa acción, de renunciar al premio para que un niñito desconocido no pasara frío la noche de Navidad.

CARA Y CRUZ DEL MUNDO



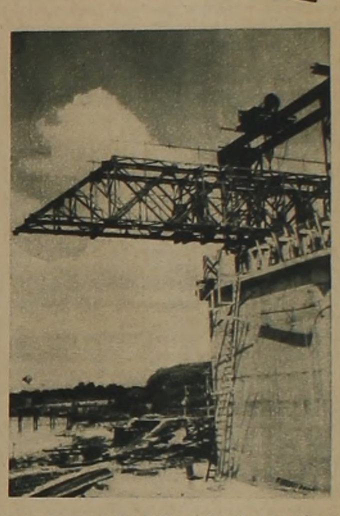


Emulación criolla

CUANDO tejíamos el elogio —hace algunas semanas— de un señor turco que había llegado a la friolera de 140 y pico de años, y seguía tan campante, cuando eso escribíamos, murió en Rivera un uruguayo con sus 119 clavados. El cable había vibrado para hablarnos del turco y de otros hombres de rara longevidad en otras partes del planeta, pero nuestras agencias criollas nada nos habían dicho del este oriental de Minas de Corrales, creemos, que sólo se entregó a la eternidad después de cumplir casi los 120. Para nosotros tienen mucho más importancia los 119 años del riverense, ya muerto —aunque recientemente— que el turco de 140 y pico, que aún vive. Nuestra raza es fuerte y es sana y si se vive en el campo, sobriamente, en el puro aire del monte y el río, lejos del enrarecimiento de la ciudad, se pueden dar estos hermosos casos de hombres largamente centenarios...

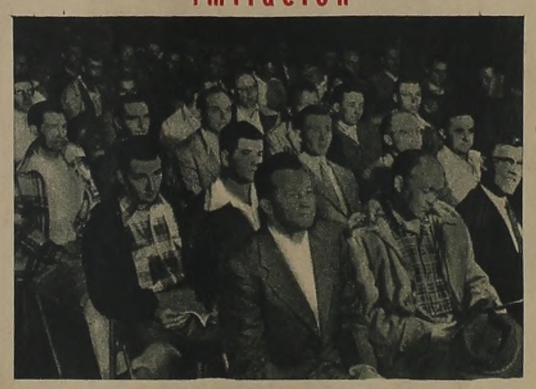
El Tema

¿CUANTO tiempo se pidió esto? ¿Cuántos años y años, los pobladores de ambos departamentos, todos los habitantes del país, las tribunas públicas y hasta los políticos solicitaron en todos los tonos que un día fuera realidad todo esto que muestra la foto en su mínima expresión? Y ya es realidad. El puente sobre el río Negro, que mira la ciudad de Mercedes con la costa de Río Negro acercándolo a Fray Bentos, es ya una obra que marcha rápidamente hacia su total terminación. Parecería que esta reiteración de una obra ya conocida, está demás. No es así; jamás será mucho hablar de lo que largamente se deseó y por fin está al alcance de la mano.



El día que alguien corte la cinta en la feliz inauguración, ese día será uno de los más festejados por los chanaes, rionegrenses y pobladores de las zonas vecinas.

Imitación



YA hemos recibido docenas de tarjetas de Navidad. Es la eterna esperanza del hombre por la bienaventuranza; es la eterna pretensión de los mortales por desear bien a todos y al mismo tiempo enviar la salutación con la fe de la espera de algo parecido; la dorada tarjeta con ribetes de oro, las campanas llamando a la paz "a los hombres de buena voluntad"... y lo eterno y lo inalcanzable del pobre hombre que continúa su empinado camino sin darse reposo y siempre —¡oh bendición!— seguro de su destino y de su fortuna. No siempre es así y desgraciadamente, casi nunca es así. El hombre jamás encontrará la dicha. Pero la busca, la quiere, la desea y por eso en estos días de fiestas tradicionales se cruzan los deseos de días mejores. Imitamos a los buenos amigos y así retribuimos los votos de bienaventuranza. Sin creer en los milagros, casi sin tener fe, pero emocionados por la bondad de nuestros semejantes.

★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆



Exito

LO ha sido, lo es y lo será el fracaso del cohete norteamericano que debería llevar al satélite hasta su órbita para seguir en su carrera por los espacios siderales siguiendo la huella del "Sputnik". No ha podido ser. Por lo menos esta primera intentona ha sido un fracaso rotundo y tanto, que ya se ha colmado la medida de las protestas y del malhumor para decirse, así nomás, que lo acontecido es como si se hubiera perdido una guerra. Lo que puede un desastre... Cuando una carrera entre dos países, en satélites y en balas, marca una época o apenas un instante. Porque se olvida lo otro, lo mejor y tal vez lo único. De la misma procedencia del cohete que fracasó llegan los cables anunciando los grandes éxitos de la ciencia; la otra ciencia y la que vale más: el cáncer, poco a poco, está siendo acorralado y así como científicos luchan en el campo de los satélites, otros más humanos luchan en los laboratorios por la mejor suerte de la humanidad. Creemos que esto no debe ser silenciado ni olvidado. Creemos que esto es lo primero, lo substancial y lo realmente maravilloso en la ciencia y en el hombre del laboratorio.

¡Podrán lanzarse al espacio mil satélites, pero jamás resonará tan alto un grito de triunfo del hombre como cuando el cáncer sea derrotado!

"A LA NOCHE ES NOCHEBUENA"

NO hace falta mirar el almanaque. Basta salir a la calle. A la calle nuestra de todos los días, a la que cruzamos para marchar a nuestro trabajo, a la de más allá, la que queda cerca de la casa de nuestra amiga... En todas partes está ya el anticipo del fin de año. Y la presencia de la Navidad. De pronto la ciudad entera parece haber florecido. Todo el mundo camina como buscando algo. Y lo busca en verdad, porque son muchos los regalitos y el mirar puede sugerir un sinfín de ideas. Pero no son sólo las vidrieras. Ni los arbolitos que adornan algunas calles. Ni los grandes muñecos que han aparecido en algunos barrios. No, es algo que flota en el ambiente, que haría Navidad aunque no hubiese muérdago adornando la cinta de los paquetes ni lucecitas de colores en los arbolitos que se exhiben desde los escaparates... Porque la Navidad se nota en el paso, en la voz, en los ojos... Y ahora ha llegado. Ya está aquí. En cada uno de nuestros hogares.

A la mañana, se han hecho las últimas compras. Las adquisiciones apuradas para el regalo del invitado que no estaba en la lista. Porque siempre hay un amigo que no tiene con quienes pasar la fecha... ¡y es tan dulce hacerle un lugarcito alrededor de nuestro árbol! Sí, ha sido una mañana de apurones, pero a la noche... —como dice el villancico—, "a la noche es Nochebuena y mañana es Navidad". Entonces el cansancio desaparece y surge una fuerza maravillosa. No importa cuánto caminemos. Nuestra mesa tiene que estar más linda que

* * * * *



otros años. Y el arbolito, cargado de estrellas, paquetes, esferitas de colores, campanita... el cielo entero parece poco para vestirlo!

Y cae la noche. Y es la paz con la que hemos soñado todo el día y todo el año. Una paz recogida e íntima como los cantos que entonan los niños. Esta es la Navidad.

Y éste es nuestro hogar. Y éstos somos nosotros, los parientes, los amigos, los jóvenes y los viejos. Todos... —¿no suena dulce?—, todos...; la palabra tiene el sonido de un tintineo. Y en verdad que es un premio. Este año, por ejemplo, hemos agregado dos cubiertos. El del amigo... y el de la novia del hijo. Somos más... y esto quiere decir que nos hemos enriquecido. Sí, somos ricos. Ricos de afectos, de amor, de ternura... Es el regalo más liviano y más maravilloso que traen los Reyes Magos sobre el lomo de los camellos.

Por esa paz y esa alegría, demos las gracias. La Navidad marca un término y nosotros la hemos alcanzado más rodeados que nunca. Más felices. Unidos, satisfechos... Hubo de todo este año, porque un año es un período largo en el que lógicamente caben muchas cosas. Hubo bueno y malo. Rosa y negro. Pero si hemos ganado en sentimientos, si tenemos el corazón con más nombres, la mesa con las sillas apretadas, el alma en paz y los ojos llenos de esperanzas... el saldo ha sido positivo. Podemos estar contentos. Y tendremos que dar las gracias.

DE LA BANDA ORIENTAL

A principios de este mes, en el cenáculo artístico-literario "Club des Quatre Vents", en el barrio de Saint-Germain-des-Pres, y en cuyo comité ejecutivo se encuentran figuras tales como el escritor Francois Mauriac y el filósofo Gabriel Marcel, se llevó a cabo un homenaje a la poetisa compatriota, hace años desaparecida, María Elena Muñoz. El crítico español Dn. Braulio Solsona abrió el acto refiriéndose a la importancia del Club des Quatre Vents. Luego, el escritor uruguayo Alvaro Guillot-Muñoz, agregado cultural en la embajada de su país en Francia, estableció la significación de la mujer en su lucha milenaria por conquistar la igualdad con el hombre en todas las etapas de la historia; y, finalmente, el primer secretario de la mencionada Misión, Dn. Alberto Areco Pittaluga, disertó con marcada aprobación por parte del selecto público allí reunido, sobre la obra lírica y pictórica de María Elena Muñoz, destacando la importancia de sus poemarios titulados: "Lejos", "Horas Mías", "Puñado de Agua" y su labor de crítica realizada en el volumen "Refracciones". El acto finalizó con el recitado, por parte de la conocida actriz española Conchita Quintana, de paso por París, de los poemas que ha dejado inéditos la poetisa y que en breve serán publicados. En las dos notas gráficas, aparecen los señores Guillot - Muñoz haciendo uso de la palabra y la eminente actriz que recitara los versos.





Rememoración de una poetisa uruguaya en París

TOMAS GOMENSORO

VA una de planetas, y por cierto que no es imaginaria. Porque la población de aquella localidad norteña puede dar fe de ello. Y lo puede dar un ingeniero de OSE y su ayudante, que hallándose por razones de sus funciones en el lugar, incrédulos asistieron, a la hora anunciada, para ver su paso.

—La gente del hotel donde nos hospedábamos — cuenta el aludido técnico —, decía que esa noche, alrededor de las 20 y 30, pasaría el satélite. Sinceramente no lo creímos. Y si se quiere, llegamos a la plaza donde ya estaba reunido un grupo de personas, con muy pocas ganas. Reconozco ahora que no me arrepiento de haberles hecho caso.. ¡Ahí va! ¡Ahí va! — gritaban. Miré y no vi nada. Allí, señor, ¿no lo ve? — me señalaban con el dedo. Y empecé a escudriñar, y, efectivamente, vi pasar no distante de la luna, una especie de estrellita, como de segunda magnitud. Lentamente se perdió, para aparecer poco después, quizás, ante un reflejo de la propia luna. Aseguran que eso lo han visto ya varios días seguidos, mas no siempre a la misma hora. Por lo que me ha quedado una interrogante que olvidé formular entonces y ahora me preocupa: ¿cómo saben estos ciudadanos la hora en que pasa, con tanta seguridad?

Se nos ocurre que desde Tomás Gomensoro podrían contestarle.

RIO NEGRO

Esta es otra que pudo ser de satélites, pero que en definitiva no lo fue. En la estancia "El Monumento", en efecto, se creyeron que un objeto extraño que había caído en un interior, podía ser resto de un sputnik o de algún cohete de esos que nos tienen con el corazón en la boca. El profesor Dr. Félix Cernuschi desvirtuó la suposición. Lo encontrado era un material sintético, de muy poca densidad aunque de una gran resistencia. Entró de golpe y porrazo, sin previo aviso, por una puerta, produciendo un ruido y zumbido particularísimo. ¿Cómo llegó? ¿De dónde vino? ¿Fue una broma? ¿Es parte de algún experimento del Año Geofísico? Estas son algunas de las preguntas que todavía se formulan los pobladores del lugar y hasta el propio profesor que comprobó el hallazgo. Para salir de dudas, se recogieron sus restos y son hoy estudiados por algunos científicos. Esperemos, pues, a ver que resulta de todo ello.

OMBUES DE LAVALLE

El médico de campaña, no obstante el vuelco colosal de la ciencia y el progreso material de las sociedades, será siempre algo así como una institución en la mayoría de los casos. Bondad, deber y sacrificio, podría ser su slogan. Caracteres especialísimos que siguen distinguiéndolos. Por ello se nos hace muy simpático el acto organizado por el Rotary Club en homenaje a los mismos, que se tributó en la persona del doctor Angel Fortunato, quien lleva más de 25 años de profesión. Sencillo el homenaje; sencillas las palabras pronunciadas. Como correspondía en el caso. Mas su sentido — que es lo que realmente interesa —, amplio y conveniente. Posiblemente, en estas circunstancias más que nunca.

MINAS

Los habitantes de la hermosa capital serrana comienzan a palpar efectivamente los

beneficios de las huertas familiares. Gran impulso han tenido últimamente. Y justo resulta mencionar aquí, por lo que ha significado en esta campaña, al Club Alegría y a su singular líder, la educacionista María Libia Vitovich, cuyo trabajo y propaganda fueron factores decisivos en dicho incremento. Felicitaciones a tan noble espíritu, y adelante, que las mesas de los hogares esperan mejor verdura y más barata.

TREINTA Y TRES

Más de 300 personas se reunieron el día 14 a comer un asado en la Sociedad Fomento de Treinta y Tres. El motivo: homenajear a los viejos maestros Juan José Sabatino y Lorenzo Malffato. Muchas generaciones pasaron por sus aulas. Buenos y malos alumnos; pícaros, traviesos y ejemplares. Pero esta vez no hubo "rabonas": estaban todos o casi todos. Es que hasta los más rebeldes, los que más sufrieron sus merecidas "galletas", reconocen hoy, a la distancia, que aquellos viejos "severos" forjaron sus voluntades y dieron a sus intelectos la primera y fundamental base para la vida.

ARTIGAS

Danilo Andrade es un modesto comerciante de aquella plaza. Sujeto a su diario quehacer, silencioso, sin pretensiones de publicidad, ha dado un ejemplo digno de destaque: está vendiendo papas a un precio inferior al fijado oficialmente; a quince centésimos el kilo. Adquirió algunas toneladas en distintos departamentos vecinos. Y dice que a ese precio, el tubérculo le deja un margen razonable de ganancias, lo suficiente, por lo que no quiere más. O sea, que nos encontramos ante un émulo de Ceni en la papa. Que ojalá proliferaran por todos lados.



NUEVO ABOGADO. — En la reciente promoción de la respectiva Facultad, acaba de terminar sus estudios de doctor en Derecho y Ciencias Sociales, con altas calificaciones, luego de haberse destacado en las aulas por su ponderable escolaridad, el doctor Vidal Angel Aller Pesquera.



GRATA VISITA. — Recordará el lector una carta que desde Honolulú, Hawaii, nos remitiera Don J. M. Amiel, allá radicado después de unos cuarenta años de ausencia de Montevideo, su ciudad natal. En aquella carta recordaba los lugares de su infancia y mencionaba a sus amigos de entonces. Los otros días tuvimos la satisfacción de conocer al señor Amiel, quien vino a visitarnos aprovechando sus vacaciones de este año. En la foto aparece en la redacción de MUNDO URUGUAYO con nuestro Redactor Responsable Don Pablo Bodó (derecha).



TACUAREMBO

Pero no son todas luces. Aquí va la nota sombría. Dos escuelas de este departamento, — la Urbana Nº 11 del Barrio Ferrocarril y la Nº 41 de Picada de Quirino, — se están viniendo abajo. Sus directoras, la Srta. Blanca Castrillón y Sra. Lilí Gonnet de Ribeiro, ya no saben más que hacer para que el Concejo Departamental o el Consejo de Enseñanza, les preste la debida atención. Los niños corren un inminente peligro de terminar un día aplastados. Aparte, desde luego, de las pésimas condiciones sanitarias en que se hallan. Nos unimos a su reclamo. Hay que ocuparse de ambos centros docentes. Absurdo esperar la llegada de otro año lectivo sin ni siquiera arreglar esas grietas que llegan del suelo al techo.



La fiesta de Navidad es una de las más antiguas. Hay que remontarse al comienzo de la iglesia del occidente del mundo para llegar a la época de su institución. Según ciertos autores, fue el obispo Telésforo quien la estableció en el año de 138, pues hasta entonces esta fiesta era esencialmente movible, celebrándose tanto en el mes de enero como en el de mayo.

Durante el siglo IV, Cirilo, obispo de Jerusalén, se dirigió al Papa Julio I, pidiéndole ordenase una encuesta entre los doctos del oriente y del occidente sobre el verdadero día del nacimiento de Jesús.

Consultados los teólogos, resolvieron designar el 25 de diciembre, quedando así esa fecha.

En la Edad Media, en las iglesias del occidente, la nochebuena era celebrada con juegos escénicos, cuyos personajes recitaban composiciones religiosas alrededor del pesebre donde reposaba el Niño Jesús.

NOTA DE LA REDACCION. — La compañía de actores vocacionales canadienses "Les Jongleurs de la Montagne", representa año tras año, en ocasión de las fiestas de la Navidad, las escenas del nacimiento de Jesucristo. Estas tres que quedan reproducidas fueron tomadas por el National Film Board de Canadá durante las funciones organizadas en el Pilgrim's Hall de la ciudad de Montreal.

La Fiesta de Navidad

ABAJO IZQUIERDA:

Y yendo José con María, en cumplimiento del bando que le obligaba a salir de Nazaret hacia Belén, nació Jesús, el 25 de diciembre, en una de las cuevas situadas en las afueras de la ciudad, refugio de forasteros menesterosos, a falta de albergue más acomodado, ya que todos estaban colmados por los que huían por la misma razón.

ABAJO:

Y María contempló a su hijo, que había visto la luz en un pesebre, a falta de cuna de más jerarquía, meciéndolo en sus brazos, ante el asombro inocente de los pastores que dieron en adorarle.

IZQUIERDA: A la adoración de los pastores del contorno, siguió la visita de los Reyes que, guiados por una estrella, fueron hacia Belén a colmar de presentes al recién nacido, que era el hijo de Dios hecho hombre, y estaba en un pesebre.





Este espectáculo, inocente al principio, degeneró bien pronto en bufonadas, asemejándose más a una fiesta de locos que al culto de un rito, por cuyo motivo las autoridades eclesiásticas resolvieron suprimirlo.

Sin embargo, algunas iglesias conservaron su vestigio en un ritual que se llamó oficio de los pastores, que cantaban las canciones propias de la nochebuena, la mayoría de las veces versificadas en lenguaje corriente del pueblo, lo que las distinguió en seguida de la poesía engolada por su simplicidad, candor y fuerza poética auténtica.

No hace un siglo, en Valladolid, en uno de los lugares más devotos de Europa, se representaban, en las iglesias, los misterios de la Navidad. Los personajes llevaban grotescas máscaras y trajes de muy dud so buen gusto. Castañuelas y panderetas, guitarras y violines, acompañaban aquellos desaforados ritmos de danza. Los jóvenes bailaban en parejas portando cirios encendidos. En varios lugares, para soportar mejor las fatigas de toda la noche, se hacían colaciones copiosas, y es de esta costumbre de donde proceden los suntuosos "réveillons", cenas de Navidad, cuya práctica perdura cada vez con más arraigo.

Los Cantos de Navidad

LOS cantos de Navidad son antiguos y curiosos monumentos de la poesía popular y religiosa. Fue una costumbre de la primitiva Iglesia, la de componer, recitar o cantar cánticos para conmemorar en ese día el nacimiento de Jesús, que así lo atestigua San Jerónimo, que relata los que se cantaban en su tiempo por parte de los solitarios de la Tebaida.

Todavía existen los textos — generalmente en latín —, y aún muchos de ellos se utilizan contemporáneamente en ciertas iglesias europeas en el día de tal conmemoración.

Como eran sobre todo gentes del campo las que se dedicaban con mayor fervor a estas composiciones místicas, tomaron en Italia el nombre de "pastorelle", (poesía de pastores), como en España el de "villancicos", que tiene el mismo sentido; en Francia se los llamó "noels", y en Inglaterra "Christmas carols" (rondas de Navidad).

El más antiguo de los "noels" francés data del siglo once y se encuentra en el manuscrito 113º, folio 48, de la Biblioteca Nacional de Francia, en París.

Estos versos están escritos, alternativamente, en latín y dialecto meridional, mal definido hasta nuestros días.

Por otro lado, la forma que tiene la mayor parte de estas viejas composiciones son el diálogo donde el francés alterna con el "patois franc-comtois", que es un dialecto, y otros en latín.

Es de hacer notar que los escritos en la lengua más noble, se decían por habla de la Virgen o de los ángeles, reservándose los dialectos para la expresión oral de los pastores que intervenían en la ceremonia.

UN IDILIO

Por MONTIEL BALLESTEROS

SIN propósito alguno de conseguirlo tan ampliamente, la dama, desde el primer instante en que la traté, me conquistó.

Cambiamos dos frases, no sin dificultad, pues ella era sudafricana y fuera de su inglés, pronunciaba muy mal su francés de colegio y yo lo chapurreaba pésimamente, pero de inmediato nos entendimos y a las mil maravillas.

Veraneábamos, a principios de estación, en ese verde, armonioso y silencioso paraíso toscano, que constituye Vallombrosa.

Como aún no había llegado la época que la moda determina que corresponde a la verdadera "villeggiatura", éramos dueños y señores de los desiertos caminos, de los dulces y pequeños prados, tapizados de tulipanes de oro; sembrados de frescos castaños, nevados de flores y de los callados, interminables bosques de abetos, que decoraban bajíos, valles y colinas, hacia los cuatro vientos.

Con mi gentil amiga, inmediatamente de conocernos, descubrimos que nos unían profundas y cordiales afinidades, las cuales nos impulsaron no sólo a íntimas confidencias inagotables, sino a procurarnos una mutua compañía permanente.

Donde se encontraba ella, estaba yo y viceversa.

Sea que intentase halagarme o que le resultara más fácil, no me aludía con otro nombre que el de poeta y a fe que eso colmaba mi vanidad y me satisfacía.

Por fin alguien me designaba, como era grata a mi romántica debilidad.

Mi simpática camarada venía de una tierra exótica, resultándole a ella, del mismo carácter, singularísima e interesante, mi patria.

Prendada de la naturaleza, de sus encantos y sus misterios, experimentaba por ella un verdadero culto, hallando en mí quién la comprendiese y estimulara en su fervoroso sentimiento.

Viuda de un célebre entomólogo, había acompañado a su marido en sus candorosas y pintorescas aventuras de cazador de coleópteros, no borrándosele de su visión el brillo y la exuberancia de las selvas africanas y la estupenda belleza de los raros insectos y las esmaltadas mariposas, que enriquecieron las colecciones de su sabio compañero.

La seducían — por derivación — mis exaltadas narraciones sobre la fauna, la flora y la las características o las costumbres de nuestras flores, nuestros árboles, nuestros pájaros... hasta no cansarse de oírme.

De ahí que transcurriéramos lapsos inacabables en la terraza del hotel, por la mañana o a la luz de las estrellas, o nos perdíamos a la siesta entre el varillaje de los verticales troncos de abetos, a cuya húmeda y bienoliente sombra es grato reposar, en el tan acogedor, como mullido lecho de sus hojas secas, que apagan todo ruido.

Como caminábamos lentamente, imbuídos en nuestros suaves diálogos, en oportunidades, por habernos apartado mucho del hotel, nos sorprendía el caer de la tarde, el avanzar de la sombra, circunstancia que imponía el ofrecerle caballerescamente el brazo a mi débil y dulce amiga.

Entre alusiones ingeniosas e inofensivas, los contertulios de veraneo, recalcando que era evidente que no podíamos vivir el uno sin el otro, no designaban: la hermosa pareja, "la bella copia".

Y, tanto a las horas de las comidas, cuando se hacía música o se realizaban excursiones, siempre se nos reclamaba y se nos reservaban sitios de preferencia.

Como correspondía, yo le dedicaba exquisitos cuidados y la hacía objeto de galantes y finas atenciones. Para ella descubría las violetas silvestres; los retoños aterciopelados de las calaguales; las pequeñas, rojas y perfumadas fresas de la montaña... Se descuenta, que siempre me conseguía bombones o dulces para ella y que mi brazo caballeresco jamás le faltaba.

Por suerte nos dejaban solos y si bien la dama, en su acaparamiento, daba la impresión de intentar declararme objeto de su propiedad, procedía con tal tacto y discreción, que no resultaba cargosa ni excesiva.

Por otra parte, adoro a las mujeres finas.

Lástima que su obsecuencia y, podría decir que su femenina impaciencia, me provocó un intrascendente conflicto, con la señora Gerente del hotel, que suscitó un revuelo explicable.

La viuda, que no poseía ejemplares de las publicaciones de su esposo, aconsejada por su enorme interés de que yo las conociera, las encargó — urgentemente — a Londres.

Le llegaron una tarde en que yo, reclamado por mis funciones, me había ausentado a Florencia.

Volví de noche.

Tarde.

Mi gentil amiga se enteró y, falta de sueño, suponiendo me iba a proporcionar un gran gusto y sin importársele un ardite de la hora avanzada en que tomaba tal decisión, se vino a mi estancia.

Oí llamar a mi puerta. Miré el reloj.

¡Era la una de la madrugada!

—Alguien se habrá equivocado. supuse.

Escuché su conocida voz:

—¡Poéte!

Era ella.

Abrí.

Me traía los magníficos álbumes.

Lo malo fue que la había visto una camarera y la confundió.

Informó a la señora Gerente y estuvimos en el filo del escándalo.

La casa era muy seria y, por lo menos, era menester guardar las apariencias.

¡A altas horas de la noche, una mujer penetraba en la habitación del sudamericano ese — ¡un señor soltero! — que estaba mostrando la hilacha!

Nuestras cabezas casi juntas, inclinados inocentemente sobre las preciosas láminas, a todo color, que reproducían los bellísimos ejemplares de una infinidad de mariposas sudafricanas, cambiábamos impresiones mi amiga y yo, cuando oímos llamar violentamente a la puerta.

—¿Quién es?, — interrogué no sin cierta violencia.

Se me respondió, seco:

—La Gerente del establecimiento.

—¡Adelante!

Con reticencia e irresolución, preguntaron:

—¿Se puede?

—He dicho que pase! — repetí.

Y se sumó a nosotros la señora hotelera.

Mi huésped, con la más graciosa de sus sonrisas y con la más sutil de sus ironías, le preguntó:

—¿A usted también le gustan las mariposas? Acérquese.

La inesperada visitante, toda confusa, se retiraba discretamente.

Mi amiga, la dama viuda sudafricana, la imitó.

Quizás pensó que, con sus ochenta años, podía afectarle la salud el trasnochar tanto...

Desde la grabación de "La Cumparsita" a las canciones navideñas

por GERVASIO PIRO

EL azar nos hizo conocer al destacado compositor popular Don Alberto Alonso, cuya orquesta fue la primera en grabar "La Cumparsita".

El autor de piezas que fueron tan difundidas como "La Alborada", "Repique de tamboriles", "La Cachimba", "Puro Cuento" y tantos otros, cuenta en su vida con episodios muy singulares, puesto que vivió la época del surgimiento del tango como "música de pecado" y siguió su evolución hasta verlo bailar en los salones donde antes era tabú...

Y ¡cosa curiosa!, lo conocimos a Alonso a través de la música de unos villancicos: esas canciones sencillas que hablan de ingenuidad infantil y de pureza, que este año serán cantados en muchos hogares. Años atrás, se cantaban entre nosotros canciones españolas, o traducidas del italiano, francés o alemán. Hasta que Ernesto Pinto escribió los suyos, con música de Correa Luna. Ahora tendremos muchos nuestros, también buenos. Pero volvamos a don Alberto Alonso.

Lo conocimos en una fiesta familiar, cuando se sentó al piano y rodeado por los niños de la casa y su sobrina Alicia Alonso, nos hizo oír los magníficos Villancicos de cuya música es autor, siendo letrista su sobrina, poetisa de fina sensibilidad que canta el amor más puro en sus versos: el de los niños. Pues es madre y sabe serlo.

PRIMERA GRABACION DE "LA CUMPARSITA"

Alonso tiene en su haber un episodio señero en la música popular rioplatense. Fue su orquesta la primera en grabar "La Cumparsita", allá por mayo de 1917, en Buenos Aires.

El contrato era por veinte grabaciones (tangos y valses) y ya se llevaban 19, cuando pensando en "el relleno", les dice el señor Dell Acqua:

—¿Por qué no graban ese "tanguito" de Mattos, "La Cumparsita"?

¡Se grabó el "tanguito", que recorrió el mundo!

La matriz fue a Nueva York, donde se hicieron las copias. Y éstas vinieron al Plata después de pasar rigurosamente por la censura, pues eran tiempos de guerra..

EL TANGO NO ERA DECENTE

Don Alberto Alonso como pianista concurría a amenizar las fiestas familiares. Y la primera advertencia que se le hacía era: "¡Ya sabe: tangos no!"

Y una vez que cometió el error de atender un pedido, la mano de los dueños de casa, a los primeros compases, lo interrumpieron con visible indignación. Es que el tango, entonces, no era "decente", pues esa música solamente en el Bajo acá, o en la porteñísima Boca, podía ejecutarse. Allá iban quienes tenían deseos de escucharlo o bailarlo. A veces los mismos que como dueños de casa, prohibían indignados su ejecución en la fiesta familiar.

OTRAS ACTIVIDADES DE ALONSO

La zarzuela también atrajo a Alonso. Y hay un episodio romántico en su vida. Escribió una que tuvo mucho éxito, pero al morir un hermano que estaba vinculado a la obra, rompió la partitura y no se ejecut... más...

Recientemente, un candombe suyo empezó a andar por el mundo, en una grabación hecha por Xavier Cugat, única obra uruguaya que llevó. Tiene por título "Carnaval en Uruguay", con letra de Raymundo Radaelli. De su éxito, habla con elocuencia el hecho de recibir actualmente dinero por concepto de derechos de autor desde Suecia, Francia, Londres, América del Norte...

Y AHORA, LOS VILLANCICOS...

Los villancicos de su sobrina le hicieron dedicarse a un nuevo género y es así que con gran fervor emprendió la obra de musicarlos. Con tanto éxito que la hermosa letra y la magnífica música se complementan. Ya se han difundido tanto, que serán ejecutados en breve en un gran festival en el Solís, bajo la dirección de Kurt Pahlen. El Uruguay tendrá, pues, para esta Navidad, villancicos con letra y música de autores nuestros.

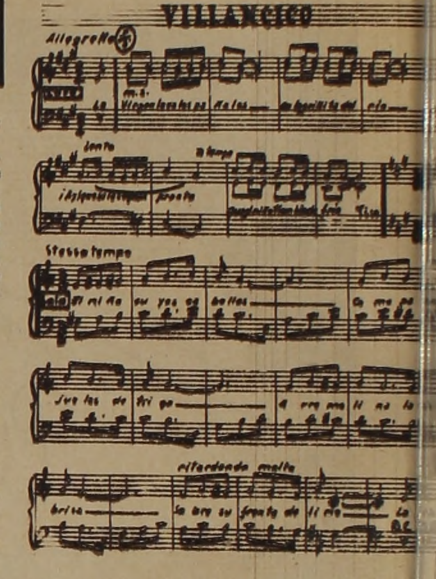
LA LETRISTA POETISA ALICIA ALONSO DE ROSEIGNO

Encerrada en su modestia, sin frecuentar los círculos intelectuales ni participar de ninguna de esas verdaderas sociedades de "bambolla mutua" que suelen verse en el ambiente intelectual, Alicia Alonso, fina sensibilidad de mujer, tiene pronto un libro desbordante de ternura; tiene por título "Burbujas". Un libro con motivos completos de Navidad, verá sin duda la luz algún día...

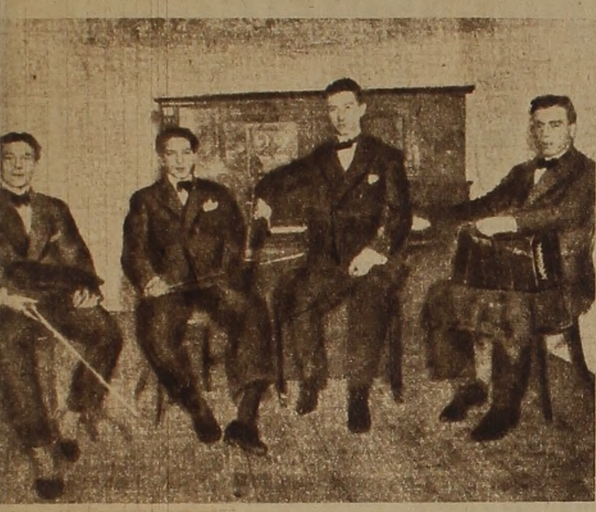
Sus Villancicos los concibió con la finalidad de "humanizar", por así decirlo, las canciones navideñas. Quería hacer llegar a los niños canciones en que el niño Jesús apareciera también en su aspecto humano, como otros niños, y la Virgen María apareciera también como madre, como una de tantas madres desprendida de su aureola divina, con sentimientos y preocupaciones ambos, similares a otros niños y otras madres. De ahí que en algunas canciones, aparezca el niño sintiendo frío, la Virgen lavando pañales, preocupada por juguetes para el hijo o por el hogar cálido...

Su mayor satisfacción es haber hecho esta obra, despreocupándose por todo lo que sea publicidad. Conocimos el hecho por azar, y por ello se difunde porque lo consideramos un esfuerzo meritorio, digno de estímulo. Pues esperamos de esta exquisita poetisa muchos villancicos para otras navidades.

Además de las composiciones musicadas por Alonso, existen cinco con música de María Celia Correa Luna y otro con música de Joaquín R. Polito de las canciones navideñas. Tres autores nacionales, nada menos, se han interesado por los hermosos versos de Alicia Alonso, de los cuales damos una:



Música de "La Virgen lavando pañales".



Don Alberto Alonso con la orquesta que hiciera la primera grabación de "La Cumparsita", allá por mayo de 1917.



Alicia Alonso, la poetisa autora de las letras de las canciones navideñas.

La Virgen lava pañales
en la orillita del río...

¡Ay! que se le sequen pronto
que el Niño tiembla de frío!

El Niño, cuyos cabellos
como pajuelas de trigo,
arremolina la brisa
sobre su frente de lirio.

La Virgen lava pañales
en la orillita del río...

¡Ay! que le sequen pronto
que el Niño tiembla de frío!

El Niño, cuyos ojitos
llenos de candor divino
son una aurora celeste
en su cara de jacinto.

La Virgen lava pañales
en la orillita del río...

¡Ay! que se le sequen pronto
que el Niño tiembla de frío!

Y del interés despertado, además de ese hecho de ser utilizados por tres compositores, este otro: en la Escuela Nacional de Declamación, se han utilizado ya algunos para los espectáculos de fin de cursos, y se ensayan otros para el próximo año. Hemos escuchado las primeras interpretaciones y d eoír recitar primeros Villancicos. Y estamos seguros que muy pronto, tras esta Navidad, se harán muy populares las canciones navideñas que con tanto amor y tanto arte, han creado la poetisa Alicia Alonso y el conocido compositor don Alberto Alonso, que desde la primera grabación de "La Cumparsita" a la zarzuela y los Villancicos, revela tan constructivas inquietudes y tanta juventud espiritual.



Don Alberto Alonso, creador de varias composiciones populares y autor de la música de los Villancicos.



Cnel. Alberto Schweizer, primer Director de la Escuela Naval.

Actual Director de la Escuela, Cap. de Navío D. Raúl G. Leal.

En el Cincuentenario de la Escuela Naval

Por EMA MACIEL LOPEZ

UNO de los rasgos característicos del progreso del Uruguay en los diversos órdenes de la cultura y especialmente en el de la eficiencia técnica, fue la clara visión que hombres de la segunda mitad del siglo pasado tuvieron, de un país con vastas costas fluviales y marítimas debía adiestrar a una oficialidad superior en la aptitud para el comando y en la virtud patriótica para defender las fronteras y prolongarlas por la acción de su marina a través de los mares y más allá de los horizontes.

Corría el año 1862, cuando por iniciativa de don Antonio Torres y Nicolás se iniciaban las clases de Náutica, costeadas por el Superior Gobierno de la República, según decreto de 20 de marzo de ese año.

Los primeros alumnos de Náutica fueron: Joaquín Suárez Márquez, de 17 años; José María Sánchez, de 21; Enrique Cabilla, de 16 ½; Carlos Otero, de 16; Juan Sánchez, de 16, y Antonio Lenzi, de 15.

Y los textos y útiles para estudio, así como su costo, era el siguiente: la obra de marina de Ciscar, 5 patacones; una Tabla para el dibujo de 5/4 de largo por 1 vara de ancho, 3 patacones; papel para dibujo, 3 patacones; tinta china, pinceles, cola de boca, esponja, regla y escuadra, 2 ½ patacones; lapiceras, plumas y un estuche matemático, 9 patacones; goma para lápiz y tinta, y papel para cálculos, 2 patacones; tablas logarítmicas, 8 patacones. Precisa cada alumno para el año escolar, 32 ½ patacones. Importe total para seis alumnos 32 p. 6, 1er. año, 195 patacones.

El día 22 de abril de 1862 a las 3 ½ de la tarde, el Ministro de Guerra y Marina D. Pantaleón Pérez, asistió a la clase de Náutica para interesarse de la marcha de los estudios, comprobando los progresos alcanzados por los alumnos.

El 17 de junio de 1862, es trasladada la clase a la casa de la calle 25 de Mayo Nº 10, pero a pesar del entusiasmo con que se cursaban los estudios, debido a la situación de crisis porque atravesaba el país, los alumnos se dirigieron por carta al Catedrático haciéndoles saber que no les era posible asistir a clase por tener sus ropas en tal estado de deterioro que le simpedía presentarse, rogándole que elevara al señor Ministro de la Guerra y Marina y al Exmo. Capitán Gral. de Puertos, un pedido de ropas para asistir a recibir su instrucción náutica en forma decorosa.



El Presidente del Consejo Nacional hace entrega de la bandera nacional al abanderado de la Escuela.

Esta solicitud fue atendida, por lo que el Catedrático, después de expresarse en forma elogiosa para sus alumnos, agregaba:

"Desde hoy han dejado de asistir a clase dichos alumnos; es un gran perjuicio para ella, y mirando por lo futuro, lo es también para el país."

Terminando con estas palabras:

"Expone al Sr. Ministro la entera necesidad que hay de pasarles una pensión y vestuarios a dichos alumnos por ser demasiado conocidas sus críticas circunstancias y posición que asumen."

EL COLEGIO NAUTICO

A las "doce horas en punto de la mañana" del día 13 de diciembre de 1862, en el Salón de la Universidad, integrando la Mesa el Sr. Vice-Rector Dr. Laurentino Ximénez, el marino D. Anacleto Sollozo, — segundo Comandante del bergantín español "Gravina", (en lugar del Comandante D. Domingo Medina de Martín, que se encontraba enfermo); el Catedrático y el Sr. Secretario Dr. Martín Berinduague, se procedió al examen de los alumnos de Náutica.

Estos fueron "los orientales D. Adolfo Pérez (particular), D. Joaquín Suárez, D. Enrique Cabilla y D. Carlos Otero", quedando todos aprobados por unanimidad. (El alumno Antonio Lenzi había fallecido seis meses antes).

El Ministro de Guerra, Coronel Pantaleón Pérez, quedó altamente complacido del buen resultado de adelanto de los alumnos de la clase de Náutica y del resultado obtenido en los exámenes "esperando que continuaran con dedicación el estudio para adquirir una carrera de porvenir para el país", según sus propias palabras en nota de felicitación al Catedrático.

El 28 de mayo de 1863 se sancionó la ley por la que se autorizaba al Poder Ejecutivo para crear un Colegio Náutico de Guardias Marinas, Pilotos Mercantes y marineros nacionales, mas esta ley no se llegó a cumplir.

Pero en 1863, por ley de 15 de julio, se creó el Colegio Náutico Nacional, el que comenzó a funcionar en el año 1875, primero bajo la dirección del Teniente de Marina Amabilio Villalpando y luego de la del Piloto de la Marina española, Tte. 1º D. Nicolás Marotto, ocupando ese año y el siguiente, un edificio de la calle Pérez Castellano entre Cerrito y 25 de Mayo.

En 1877 (el 13 de Octubre), el Colegio Náutico pasó a ocupar un salón de la Universidad en la esquina formada por las calles

Sarandí y Maciel, cambiándose su denominación por la de "Escuela de Marina Nacional".

El uniforme que vestían los alumnos consistía en una levita y pantalón azul turquí, con gorra como la actual. Para los de 1er. año, una estrella dorada en la bocamanga del brazo izquierdo; en el derecho, para los de 2º, y para los de 3º en ambos brazos. Los de 4º tenían como distintivo un galón dorado.

Pero, nuevamente, debido al estado de crisis porque atravesaba el país, sucumbió a los tres años de fundada.

Por iniciativa del Ministro de Guerra y Marrina, Gral. Pedro De León, —bajo el gobierno de Tajes— se proyectó anexar la Escuela de Náutica a la Academia Militar, pero como toda la atención de las autoridades gubernamentales estaba puesta en la lucha presidencial del momento, esa idea no pasó de ser un proyecto.

También otro Ministro, el Tte. Gral. Don Luis Eduardo Pérez, propició la fundación de la Academia Náutica para Guardias Marinas y Aspirantes, comandada por el Capitán Xavier Gomensoro y por el Teniente César Fournier. En su primera etapa funcionó en la cañonera Gral. Rivera, pasando luego a la Capitanía General de Puertos para caer de nuevo, por el crítico estado económico del erario, bajo la presidencia del Dr. Juan Idiarte Borda.

LA ESCUELA NAVAL

Muchas fueron las personalidades que impulsaron la instrucción naval en las distintas etapas porque atravesara. El coronel Jorge Bayley, los Ttes. de Navío Francisco Miranda y César Fournier, el diputado Don Rufino T. Domínguez, el Consejero D. Juan Gilque, juntamente con otros patriotas ciudadanos contribuyeron a alentar y engrandecer la enseñanza de la náutica en nuestro país. Unos desde el Ministerio del ramo, otros desde sus bancas del Parlamento o desde altos cargos gubernamentales.

Pero cabe señalar el proyecto de ley presentado por el Dr. Anacleto Dufort y Alvarez ante el Consejo de Estado el día 26 de setiembre de 1898, en ocasión de tratarse el Presupuesto General de Gastos.

Y llegamos al 12 de diciembre de 1907 en el que se anexa definitivamente la "Escuela Naval" a la "Militar", situada en la Avenida Agraciada esquina Gral. Aguilar.

Allí funcionó hasta el 12 de julio de 1916 en que ocupó el antiguo Cuartel "Rivera". (manzana formada por las calles Sarandí, Buenos Aires, Juan Lindolfo Cuestas y Guaraní), compartiéndolo con la Dirección de la Armada y con el Servicio Hidrográfico de la Marina.

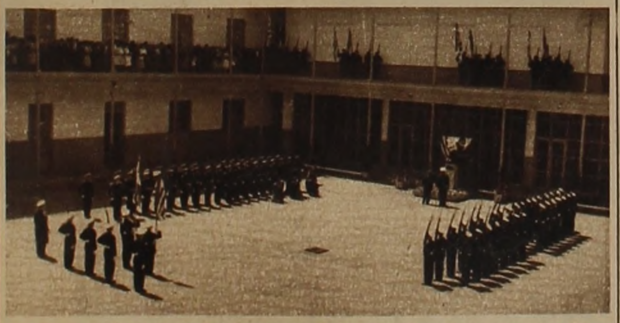
Es actualmente en ese edificio de tradición histórica que reciben instrucción de Náutica 92 jóvenes alumnos comandados por el Capitán de Navío D. Raúl G. Leal y el Capitán de Fragata D. Eduardo Laffitte, que, unidos a un selecto grupo de profesores e instructores, forjan esas 92 conciencias de hombres de honor, según reza el lema de la Escuela: *"SOLO ES DIGNO ASPIRANTE EL QUE CONQUISTA EL DERECHO DE SERLO HORA A HORA"*.



Señoras Lía T. de Milans Aguirre, Milda T. de Fernández e Ilda E. de Moll, que en representación de los padres de los alumnos, hicieron entrega de ambas insignias.



El presidente del Consejo, Don Arturo Lezama, con altas autoridades civiles y militares en el patio de la Escuela.



Vista general del patio de la Escuela Naval en momentos de descubrirse el busto de Dn. José Artigas.

ENLACE BARBE SUFFERN - ALGORTA AROCENA



Los recién casados, en el momento de abandonar el templo.

Una distinguida concurrencia llenó la Basílica de Nuestra Señora del Carmen (Aguada), con motivo de bendecirse la boda de la señorita Graciela Algorta Arocena con el señor Juan S. Barbé Suffern.



Los padrinos de la ceremonia, señoras Elvira Arocena de Algorta y Elvira Barbé Suffern de Pomi, y los señores Ricardo Algorta Villegas y Dr. Luis Barbé Suffern.

BODA BARBIERI GONZALEZ - RUMI LOIZA



La gentil pareja, delante del altar.

En el Santuario Arquidiocesano de San Antonio de Padua (Capuchinos), tuvo lugar el casamiento de Ana María Rumi Loiza y José Carlos Barbieri González, joven pareja que goza de muchas simpatías en nuestra sociedad.



Durante la ceremonia, los novios con sus padrinos, Dora Loiza de Rumi y Elena González de Barbieri, Juan Angel Rumi y José Antonio Barbieri.





La homenajeada, Sra. Adda Montoro de Lezama, en compañía de Eulogia Islas de Chelle y Susana Gamberoni de Gutiérrez de León.

En honor de la Sra. de Lezama

Brillantes contornos tuvo el cocktail que, en honor de la señora Adda Montoro de Lezama, ofrecieron Ida Etcheverry de Tabárez y Susana Gamberoni de Gutiérrez de León. Se trataba de agradecer a la distinguida dama, la colaboración que prestó recientemente al Servicio Radiográfico de Colectividades, y asistió un destacado grupo de damas del cuerpo diplomático y de nuestra sociedad.



María Lupita Martínez de Machon Díaz, Paula Martín de Cancio Bello, Dora Méndez de Sanjinés Uriarte e Ida Etcheverry de Tabárez.

Las esposas de los Embajadores de Canadá, Dinamarca, y el Ministro de Bélgica, señoras Frances Dru y de Birkett, Karen Margrethe de Torp Pedersen y Cecil Zwicker de Jottard.

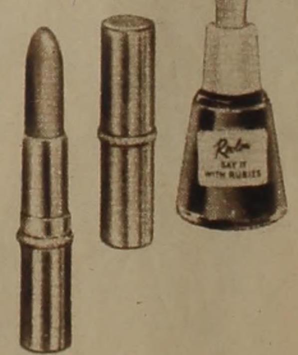
Noska Texeira de Herrera, Nelly Parodi de Manzanares, Alba Posadas Umpiérrez y María Costa de Guasque.



Para que sus labios lo digan todo...
"Dígalo con rubíes."

Nuevo color *Revlon*

'Say it with Rubies'



Un nuevo lápiz labial, una nueva sensación en su belleza, para la que Revlon ha conseguido el secreto de los rubíes. . y además también dígalo con rubíes para que sus uñas hagan juego con sus labios.

El mundo está en sus manos y sus manos están cubiertas de rubíes.

Distribuidores Exclusivos: JOSE C. CADENAZZI S.A.

Cuareim 1618 - Montevideo



a BUENOS AIRES

Los servicios combinados d[illegible] AEROLINEAS ARGENTIN[illegible] CAUSA Y PLUNA me brindan 9 VUELOS DIARIOS a Buenos Aires -y otros tantos de vuelta- en los aviones de cualquiera de las tres empresas, con el mismo pasaje, la misma tarifa... y la comodidad de adquirir los pasajes y efectuar las reservas para el regreso indistintamente en el local de cualquiera de las compañías.

yo vuelo a la hora que quiero

UNICA TARIFA

ida
o$u. 37.-

ida y vuelta
o$u. 67.-

MONTEVIDEO a BUENOS AIRES

LUNES	07.00	08.00	09.30	11.00	14.00	15.00	17.30	19.00	
MARTES	07.00	08.00	09.30	11.00	14.00	15.00	16.30	17.30	19.00
MIERCOLES	07.00	08.00	09.30	11.00	14.00	15.00	17.30	19.00	
JUEVES	07.00	08.00	09.30	11.00	14.00	15.00	[illegible]	[illegible]	[illegible]
VIERNES	07.00	08.00	09.30	11.00	14.00	15.00	[illegible]	[illegible]	19.00
SABADO	07.00	08.00	09.30	11.00	14.00	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
DOMINGO	07.00	09.30	11.00	15.00	19.00				

Consulte a su Agencia de Viajes o a

CAUSA
COLONIA 1068
TELEFONOS: 82824 - 92102

PLUNA
COLONIA 1021
TELEFONOS: 96591 al 95

AEROLINEAS ARGENTINAS
Perú 22 - Informes: T. E. 30-2061 al 65 Reservas T. E. 30-0351 - Buenos Aires





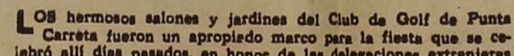


Baile en el Club de Golf

Cabecera de la mesa ocupada por las delegaciones, el presidente del Club, ingeniero Eduardo Crispo Ayala, su esposa Ivana Capurro, y otros miembros de la institución.

Este aspecto del salón demuestra la animación que reinara en el baile, que se prolongó durante horas.

Hubo muchas figuras jóvenes, estando entre ellas Yvonne Rosenberg, Sulamita Mergar y Cristina Zanoni.



LOS hermosos salones y jardines del Club de Golf de Punta Carreta fueron un apropiado marco para la fiesta que se celebró allí días pasados, en honor de las delegaciones extranjeras que concurrieron al Campeonato Abierto "Ciudad de Montevideo".

El baile realizado después de la cena, fue muy animado, interviniendo en él figuras muy prestigiosas de nuestra sociedad







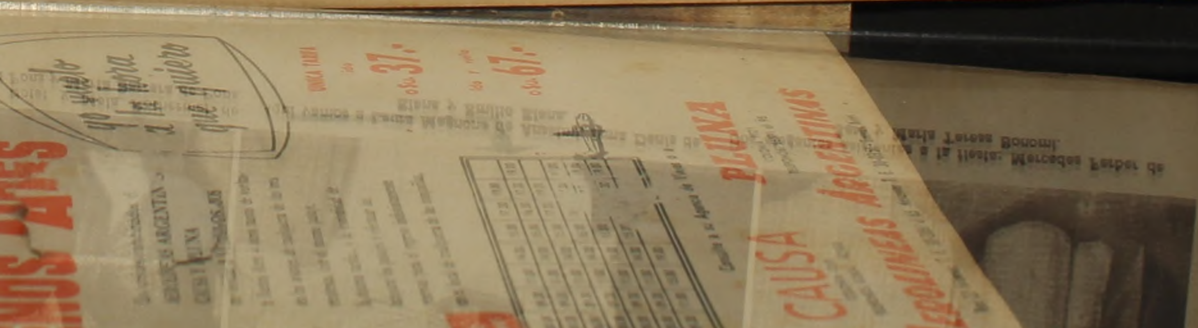
Susana Cattáneo, Beatriz Guasque, Carmencita Machado y los jóvenes Roberto Reig García, Jorge Sosa Karlen y Pedro Gonzáles.

El arquitecto Carlos Alberto Saavedra y su señora Dora Ferrere, los señores Carlos Lecueder y Dora San Vicente de Lecueder, Jorge Días Botet y Mela Rothermel de Días Botet, Carlos Noriega Pons y Marta Barrera de Pons.

Aquí vemos a Laura Magnone de Anselmi, Irma Denis de Elena y Emilio Elena.

Dos elegantes asistentes a la fiesta: Mercedes Ferber de Seré y María Teresa Bonomi.





Clausura de los Cursos Escolares



En la Escuela de Ballet "Juventus", durante el festival lírico-coreográfico, llevado a efecto en el teatro Colón.

Colegio Oriental, que dirige la señorita Nelsa Sosa Karlen, ballecito clase jardinera, dirigido por la señorita Susana Saporiti.

Colegio Oriental, calle Pereyra, ante el árbol que se está engalanando para lucir en las clásicas fiestas que se acercan.

Escuela número 130, de 2º Grado, directora Violeta Mussante de Camarote, durante una representación de los más pequeños.

Escuela número 12, "Cervantes", que dirige Dª Alba López de Forteza, los alumnos entonan la canción patria.



Escuela número 5 "José Pedro Varela", directora: Dª Ofelia Carré-re; parte del alumnado entonando canciones.



Otro aspecto de los alumnos de la misma escuela "José Pedro Varela", formados junto a las banderas, en el patio.

TODOS los establecimientos escolares de la Capital han celebrado, con distintos y lucidos actos, ante la presencia de autoridades, maestros, padres de alumnos y público, la clausura del año lectivo 1957. En estas páginas damos un detalle gráfico de las ceremonias llevadas a cabo en algunas escuelas, donde los alumnos —y en especial los más pequeños—, han logrado conquistar la simpatía de la concurrencia por aplicación en el desarrollo de los papeles que se les confiaron en danzas, recitados y declamaciones.



Escuela número 135, "Perú", que dirige doña Dora Cóccaro de Miller, ante las autoridades escolares forman los alumnos.



Otro grupo de escolares del establecimiento de segundo grado "Perú", momentos antes de iniciarse la fiesta de fin de curso.



Miembros del Consejo de Enseñanza Primaria y Normal, en el estrado de la escuela de segundo grado 41, "Ecuador".



Grupo de alumnos de la escuela "Ecuador", que dirige doña Dorotea Corbo de Bonifas, poco después de iniciado el acto.

Fueron muchas las incidencias como ésta que se produjeron frente a la valla de Wanderers, pero todos carecieron de la verdadera profundidad y ... y suerte para cristalizar en goal.

Un ataque de Ambrois, perseguido por Miranda y Cabrera.



DOS PUNTOS SEPARAN A LOS GRANDES RIVALES DEL PROXIMO DOMINGO

NO ha cambiado en nada el panorama del Campeonato Profesional que ya toca a su término; Peñarol continúa ganando aunque con angustias sta vez, y Nacional lejos de reponerse, acusa un decaimiento asombroso con relación á aquellas no lejanas actuaciones que llegaron a maravillar, en tanto que su rival de siempre, Peñarol, en ese mismo tiempo, desentonaba a ojos vistas. Los papeles se han invertido, pues, desde hace algo más de un mes, por imperio de uno de esos raros fenómenos imposibles de explicar en una crónica de fútbol. Un cuadro que lo tenía todo, moral, disciplina, training, se viene prácticamente al suelo en ocho días, y el otro que no tení casi ninguna virtur, logra un ascenso rápido ganando todos los matches al tiempo que el enemigo, Nacional, pierde puntos al compás del ascenso del adversario.

Creemos que esto jamás pasó en nuestro medio, lo que tiene alarmados a muchos, asombrados a los más y en general, el público ve en todo esto una crisis total de valores básicos que de ninguna manera hacen prever días mejores para el fútbol decadente.

Esta vez, Wanderers logró empatarle sin goales a Nacional. Wanderers jugó con diez hombres y le sobró paño para igualar el score. A su vez Peñarol batió con mucho esfuerzo en un partido donde pareció que Cerro podría ganar, pero el fracaso total de algunos de sus hombres trajo al final el justo triunfo de los aurinegros.

CARPENTIER.





ARCHIE MOORE "EL MARISCAL"

CUANDO lo vimos por primera vez, con las solapas asedadas de su bata marrón glacé y se nos hizo carne su sonrisa cordial de viejo camarada, tuvimos la certeza definida de su nunca ignorada historia.

Y lo dijimos entonces: como el vino bueno, Archie ha mejorado con los años. Sabíamos de sus esfuerzos incontables. De su postergación. De ese paciente deambular, triunfo a triunfo, sin que se le abrieran las puertas del consagratorio Madison Square Garden. Porque las luces de ese éxito venían negándosele desde su juventud. El pigmento de su piel, a lo mejor...

Era un niño, mal vestido y mal comido, cuando enderezó sus pasos hacia la caravana de los que pelean a puñetazos contra toda incertidumbre. Fue obrero del ring. De los que beben el acíbar del hambre y deben empeñarse por la empinada cuesta sintiendo en el estómago ese dolor sordo y mordaz.

Se acumularon así sus escasas derrotas. Eran las épocas difíciles. Jamás dolieron tanto esos pocos dólares conseguidos a cambio de golpes. Pero como eran esas las incontrovertibles exigencias del mercado elegido, había que luchar. Contra todas las adversidades juntas.

Y aprendió a especular con las fallas del enemigo. Y estudió pacientemente todos los secretos y sutilezas de esa estupenda ciencia combativa, hecha maravilla en los puños de tantos hermanos de raza. Hasta que su apellido fue sólido en las multicolores carteleras de anuncio. Archie Moore, el maestro. (También "el mariscal", cuando alguien lo comparaba al inmortal Jack Johnson).

Llegó a la balaustrada que rodea la cumbre. Y golpeó las puertas con toda la emoción legítima del sueño largamente acariciado a punto de cristalizarse. El índice de algún pretendido César dijo: No. Archie se puso entonces de frente. A pecho descubierto para recibir como hombre los embates de la tormenta desencadenada. Uno a uno fueron desapareciendo los escollos. No quedó sombra a su derredor. Hizo un hato de laureles y lo esgrimió a los ojos de todos. Nadie ya en el camino, dio el salto final, olímpicamente, hasta ceñir el cetro.

Tenía entonces... a lo mejor los treinta y ocho años de la crónica. O quizá cuatro más, restados en el afán de lucir joven. Era como el niño que recibe el premio a su disciplina y a su buena conducta. ¡Es que había tantas ilusiones embargando el alma! ¡Y tanto había transcurrido el tiempo!

Pero colgará los guantes. Es que ya no puede ser más. Los reflejos están herrumbrados. Frente a los más jóvenes, domina el juego. Sabe de dónde parten los golpes y cómo hay que eludirlos. Mas, los músculos han perdido el ritmo. El tiempo... No importa ya. La obra está consumada. Y tiene la proyección del ejemplo imperecedero. Su apellido está junto a los grandes de siempre. Es el astro de luz propia. Que, además, tuvo aquella virtud señalada. No desmayó jamás y, como el vino bueno, con los años enriqueció su sabor...

DINAMO

NOS DIO UNA LECCION DE FUTBOL PRACTICO

SU VELOCIDAD Y CONCEPCION DEL PASE LARGO Y DEL SHOT A LA CARRERA FUERON TAMBIEN ALTAS VIRTUDES DEL TEAM RUSO

LOS soviéticos se impusieron a nuestro Nacional por tres tantos a uno y debieron haber ganado por cuatro tantos a uno a no mediar un fallo del árbitro que creemos equivocado. Pero aunque así no fuera, los visitantes lograron un triunfo amplio y un score contundente frente a uno de los mejores equipos de este país y de América. ¿Por qué, entonces, se sigue afirmando que "los rusos juegan en forma infantil" y que "tienen un juego primitivo" y otras afirmaciones más o menos "en el aire" que de ninguna manera guardan relación con lo que se ha visto? Pero más aún: el público y especialmente el aficionado deben ya estar de vuelta en estas cosas cuando siempre el que llega gana y los nuestros pierden. Perdimos o no logramos superar a los colombianos y entonces sí, sacamos a luz nuestros defectos. Perdimos por seis a cero con los paraguayos y la crítica se tornó violenta. Perdemos ahora contra los soviéticos y resulta que ellos son los infantiles y los que saben poco. Los que ganan saben poco, y los que pierden son los que más saben. No hay duda que todo esto entra en el campo de lo ridículo y poco después de las primeras grandes palizas internacionales dijimos claramente que había terminado un ciclo y que teníamos que iniciar otro pero con "humildad". ¿No se habrá aprendido la lección? Y este último capítulo —la derrota frente al Dínamo— no habrá servido de nada? Creemos que algo se ha ganado; mucho ganaremos con las caídas y al final aprenderemos a golpes...

Dínamo no es excepcional pero es un excelente equipo. No tendrá las dimensiones de aquel equipo seleccionado húngaro que vimos en Suiza, pero por lo menos tiene alguna de sus grandes virtudes, esas virtudes que los uruguayos no han podido agregar a su fútbol y a sus mejores virtudes: la simplicidad, la velocidad, el estado físico, el tiro a la carrera, desde gran distancia, con dirección y con potencia. Con eso, y algo más, desde luego, los jóvenes atletas del Dínamo ganaron lejos y bien a nuestro Nacional. Un Nacional maniobrero en demasía, un Nacional de juego corto e ineficaz, un Nacional sin aliento, sin shot y sin penetración. Entre el juego del Dínamo y el que exhibió Nacional hubo un abismo. Los que al principio creyeron en el triunfo de los de la casa se apresuraron en un juicio y pecaron de optimistas. Podía llegar el shot de larga distancia y potente, bien colocado y producto de una jugada simple que aquí a veces se llama "infantil". Y así fue. Y así ganó el Dínamo.

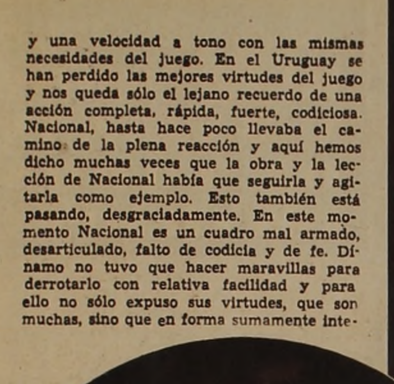
La mayoría de los equipos europeos juegan así. Unos más y otros menos pero así juegan y así ganan. Resulta que es un axioma en fútbol que es necesario tener aguante. Un entrenamiento completo y a fondo

Dínamo de Moscú es un excelente equipo que nos dijo como se juega fútbol práctico y "para ganar". Se trata de un team bien coordinado y de notable enternamiento.

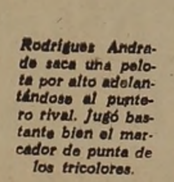
Los medios volantes de los rusos se lucieron ampliamente. Aquí vemos un despeje en las inmediaciones de su terreno cuando aún Nacional parecía adversario de riesgo.



y una velocidad a tono con las mismas necesidades del juego. En el Uruguay se han perdido las mejores virtudes del juego y nos queda sólo el lejano recuerdo de una acción completa, rápida, fuerte, codiciosa. Nacional, hasta hace poco llevaba el camino de la plena reacción y aquí hemos dicho muchas veces que la obra y la lección de Nacional había que seguirla y agitarla como ejemplo. Esto también está pasando, desgraciadamente. En este momento Nacional es un cuadro mal armado, desarticulado, falto de codicia y de fe. Dínamo no tuvo que hacer maravillas para derrotarlo con relativa facilidad y para ello no sólo expuso sus virtudes, que son muchas, sino que en forma sumamente inte-



Nacional se presentó con casaca azul pero el cambio de colores no cambió el tono de su juego. Fue nuevamente un mal equipo con fallas esta vez agravadas por la gran jerarquía del cuadro visitante.



Rodríguez Andrade saca una pelota por alto adelantándose al puntero rival. Jugó bastante bien el marcador de punta de los tricolores.

ligente aprovechó los yerros del rival para quebrarlo allí donde se veía más débil. Eso es estrategia y eso es también saber jugar al fútbol. Aunque a veces no se vea y se crea que porque no hay gambetas ni verónicas, ni lujos... ¡eso no es fútbol!

El fútbol de estos tiempos es así. Y hay que convencerse. Aunque nos cueste y nos duelan los goles y las derrotas.

El partido resultó siempre entretenido, aunque no llegó a la altura técnica esperada por la defección de Nacional. Dínamo hizo lo suyo, sin complicaciones y sencillamente. Velocidad, pases largos y tiros de potencia singular y bien colocados. Nacional fue a su accionar de siempre pero fue fácilmente trabado por hombres más ágiles en todo sentido. Y poco a poco quedó paralizado ante un cuadro superior en recursos físicos. Y también en recursos técnicos, porque si la técnica sirve para marcar goles, ellos los hicieron; y los nuestros fracasaron rotundamente.

Dínamo no juega como los húngaros. Es inferior al famoso equipo, pero acciona siempre al mismo ritmo y es difícil seguirlo. Nacional quedó aniquilado cuando pretendió ir a su juego. Y en su propio juego, Nacional se mostraba tan ineficaz como en nuestro campeonato. Más, imposible.

La recaudación sobrepasó los $ 214.000. Exito completo de los organizadores y éxito de una buena política profesional: traer grandes conjuntos para que el público tenga ocasión de ver tipos diferentes de fútbol y grandes conjuntos.

Carpentier



Seis elementos del team visitante ante una acción de riesgo frente a su valla. La defensa como se ve, tácticamente colocada, sabe su cometido y siempre estuvo alerta.

El club Nacional de Asunción llegó hace muchos años a Montevideo para jugar con su homónimo el club tricolor de esta ciudad. Los guaraníes lucieron casaca internacional de Paraguay. Fleitas Solich, Rivas, Paredes, Denis y otros cracks aparecen en la fotografía.



Este es Nacional con los colores paraguayos. Se impuso esa tarde después de jugar en forma magnífica. Cambió los colores y ganó al revés de este Nacional de nuestros tiempos que sigue perdiendo aún cambiando de colores. Vemos a Recoba, Andrade, Mazali, Vanzino, Scarone, Petrone, Romano, Urdinarán, Saldombide, Buceta, Barlocco y Fiorentino.



HISTORIA DEL ARCHIVO

RECUERDOS Y HAZAÑAS DE TODOS LOS TIEMPOS

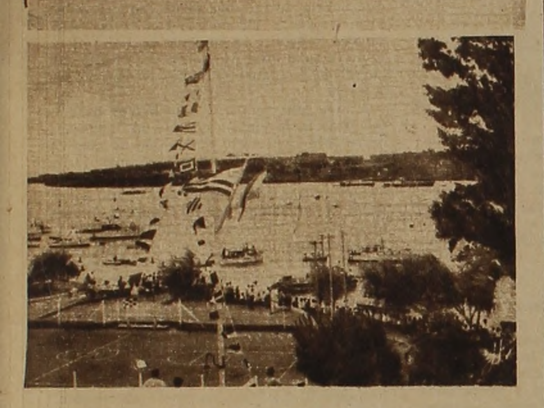


El arquero visitante Denis de quien todos guardamos un recuerdo gratísimo. Fue uno de los mejores guardianes que hayamos visto en todos los tiempos.

ARRIBA: Aquí está el capitán de los guaraníes, Fleitas Solich con un ramo de flores. Como se ve, las flores en aquel momento estaban escasas...

IZQUIERDA: Un gran seleccionado uruguayo que se impuso a Rampla Juniors en un match de entrenamiento. En ese tiempo se podían hacer tres equipos seleccionados y todos excepcionales. Recoba, Carrica, Arremón, Tejera, Andrade, Urdinarán, Conti, Borjas, Anselmo, Batignani y Buceta.

Sobrepiques EN EL AREA



MERCEDES

MERCEDES ha sido sede de un gran certamen remero. Nos alegramos del triunfo deportivo de la ciudad chaná y del éxito de sus organizadores. Más que nunca hoy tenemos que decir que conviene que se repitan estas fiestas en el interior. Casi todas las ciudades tienen sus clubes remeros de fuste y de historia. Así como Mercedes ha sido ahora centro de programas extras, y antes lo fueron Salto, Paysandú y Colonia, sería también preciso que otras localidades con ansias inmensas de superación tuvieran el aliciente de estas fiestas para afianzar aún más un deporte que es tan hermoso y completo como el que más. Mercedes ha dado la pauta, este año, de lo que se puede hacer en tal sentido. Tienen las palabra los dirigentes.



ONDINO VIERA

YA que hemos hablado tantas veces de Ondino Viera en las buenas, debemos hablar de Ondino Viera en las malas. Cuando escribimos este comentario no han jugado Nacional y Wanderers, pero para lo que deseamos decir, es lo mismo, sea cual fuere el resultado. Pocos más entusiastas que nosotros de los moldes y las tácticas de Ondino Viera; pocos como nosotros tan entusiastas en su defensa porque hace mucho que conocemos su labor y porque habíamos pedido precisamente para el fútbol, un hombre como el técnico de Nacional; serio, inteligente, que conociera a fondo su cometido, dispuesto a hacer obra para el futuro y con una labor docente en tantos aspectos que aquí se desconocían y se siguen desconociendo aún. Y bien; llegó este hombre y recibió las críticas más amargas de cuantas se han lanzado en todos los tiempos. Y ahora que Nacional ha retrocedido en el puntaje y en el concenso general, esas críticas deben ser, sin dudas, más agrias, pese a que, por el momento, aún parece que no se desató el "temporal".

La verdad es que cuesta explicarse todo lo que ha pasado en las esferas técnicas y tácticas de Nacional; un cuadro engranado que se desarticula; un cuadro de moral que pierde la fe; un cuadro bien entrenado que corre poco; un cuadro disciplinado que ya acusó algo de indisciplina.

¿Tiene que ver algo Ondino con todo esto? Creemos que no. Que hay problemas que superan al técnico y que están más allá de las atribuciones del técnico. Ahí debe entrar a tallar el comando y quedar lejos el trabajo del técnico en tal sentido. Cuando hay una crisis así y parece que todo se desploma, parecería que el coach ha cumplido a fondo su misión y que los problemas locales lo han rebasado. Convendría entonces que, ya que Ondino Viera habló tantas veces públicamente sobre problemas no tan graves, hable ahora que esos problemas son más que graves. Sabremos entonces qué ocurre. Y mientras tanto, que se le deje trabajar y nadie interponga su influencia para que no se ordene como antes. Si esto no fuera así, la obra actual y la de futuro, terminarían de golpe.

"LOS INFANTILES"



"LOS infantiles": Metieron tres y debieron meter cuatro. Los infantiles y resulta que ganan en Montevideo como visitantes a los que aún tienen fama de haber sido campeones del mundo. ¿Juego rudimentario? Pero, ¿no es el fútbol un juego de éxito y de derrota? Quien juega mejor gana. Los rusos han ganado rotundamente y antes de venir a Montevideo ya habían dado pruebas fehacientes de su capacidad midiéndose con los mejores equipos del mundo y venciendo a muchos de esos mejores del mundo. Ellos, "los infantiles", están clasificados para la Copa del Mundo y nosotros los "vivos criollos", caímos por 6 goles con Paraguay y no pudimos con los principiantes colombianos. Cuando hablamos así de los rivales extranjeros, debemos acordarnos antes de cómo estamos cómo jugamos y cómo perdemos.

EL OLIMPIA

SUS FIGURAS Y SU HISTORIA

Se nos ha solicitado la publicación de una crónica retrospectiva cantando las glorias de Olimpia. Creemos que pertenece a "Borocotó", aunque no estamos seguros del periodista que la firma. Sea cual fuere, decimos que no sólo es una síntesis maravillosa de un pedazo de historial único y que ahí en esas líneas están condensadas hazañas inmortales, en todos los deportes para los colores del Uruguay. Y como hace poco alguien en Olimpia nos dijo: "No hay que olvidarse y deben hablar de los de Colón porque precisamos siempre el apoyo de la prensa para seguir adelante", es que hoy complacidos, sacamos la crónica del archivo y cumplimos con el pedido.

El tesonero profesor Primo Gianotti enseñaba:

—Hay que aprender a correr en las curvas, Isabelino. Incliná el cuerpo un poquito hacia adentro y cargá con la pierna de afuera.

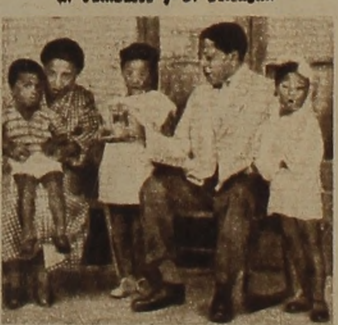
Y el negro Isabelino Gradín, marcaba sus zapatos de clavos en el histórico Polígono en donde había jugado El Imperio. El baldío se había transformado. Desde dos años atrás ya no era una cancha de fútbol de partidos ásperos. Allí se había instalado la primera plaza de deportes del Uruguay, y en torno a la figura venerada de Primo Gianotti los muchachos del lugar iban transando con la cultura física. Unos corrían vallas; otros las distancias en llano; otros, se preocupaban de los saltos y los lanzamientos. Cuando ya el conjunto era grande, se formó el club. Su primera acta reza así: "En Montevideo, a los 17 días del mes de setiembre de 1918, reunidos en el local de la Dirección de la Plaza de Deportes Nº 1, los señores Ricardo Levrero (h.), Raúl Panizza, Hugo Ferrando, Adolfo Ricco, Ricardo Filloy, Carlos Patiño, Julio C. Gorlero, José M. Dastes, José Amejeiras, Carlos Rosell, Carlos Poncini, Noel Elizalde Gilbert, Antonio Enseñat y Primo Gianotti, director de la Plaza y alumnos de la misma, resuelven fundar un club atlético con el fin de fomentar por todos los medios disponibles esta rama de la cultura física...".

Un cuarto de siglo desfiló desde entonces. Lo que fue un deseo de fomentar el atletismo tuvo derivaciones a otros deportes en esta barriada de la vieja ciudad montevideana. El basket, el fútbol, el box, el patín, el ciclismo, todo fue Olimpia. Hasta el barrio se llamó Olímpico. Diferentes clubs del mismo nombre comenzaron a desenvolver sus actividades y llegó un momento en que el soñador Hugo Ferrando pensó en la unificación de todas las entidades que tenían como emblema las "alas rojas". Fue un sueño muy grande para un ambiente muy chico. Los unía igual enseña, pero los separaba dificultades económicas. No obstante, el grito de Olimpia resonaba en los rings, en pistas de atletismo, en campos de fútbol, en las carreteras... En la barriada los comercios ajustaban sus nombres a los de Olimpia. Si había dos peluquerías, una era Olimpia, la otra, Alas Rojas.

En 1918, cuando Olimpia interviene por vez primera en los campeonatos nacionales de atletismo, cosecha las satisfacciones iniciales. Julio C. Gorlero gana los 100, 200 y 400 metros llanos. Ricardo Filloy se impone en salto alto con impulso y en el salto en largo con impulso. Isabelino Imbriago llega segundo en la jabalina y Antonio Enseñat el mismo puesto en el martillo. Se había abierto el surco. Dos años más tarde aparece el negro famoso: Isabelino Gradín, ganando los 400 llanos; Julio C. Gorlero, en los 100; José Soto, en 800 y 1.500; Carlos Patiño en 110 metros vallas, en salto alto con y sin impulso; Andrés Mazali, el que habría de ser más tarde arquero olímpico, los 200 y 400 metros con vallas; Alejandro Panigatti se impone en lanzamiento de la bala; José Amejeiras en el salto con garrocha, y gana Olimpia la posta de 4 x 400.



Olimpia, de Montevideo, tuvo por los años 1928 y 1929 este famoso team de basket denominado "La Máquina Blanca". Lo formaban: A. Pesce, C. Espósito, E. García, L. Tambasco y U. Uslenghi.



Isabelino Gradín con su señora y algunos de sus hijos ya después de su retiro del deporte activo. El citado fue un gran corredor que dio magníficos triunfos a Olimpia.

A todo esto, comienza a luchar en basket, mientras en la vieja academia en donde actuara José Contatore, el Olimpia de box va dando sus frutos iniciales para más tarde ganar en muchas oportunidades el premio de conjunto. Alfredo Maresca, Antonio Amejeiras, Juan Samas, Mario González, Liberto Corney y otros van acumulando triunfos. Así llega el día en que de siete campeones que se envían a Río de Janeiro a un certamen sudamericano, las "alas rojas" tiene allí seis representantes. En basket, en 1923, con Diego Espósito, su primo César Espósito, Hugo Ferrando, Andrés Mazali, León Acuña y Ulises Uslenghi, quien años más tarde sería el maravilloso centrehalf que apuntaló a la famosa línea de Estudiantes de La Plata, ganan el primer campeonato luego de un comienzo poco promisorio. Perdidos los dos primeros matches, inicia su serie de victorias y llega a un lance decisivo con Sporting, quien había sufrido dos derrotas en las dos ruedas y frente a Olimpia. Los de las alas rojas realizan una exhibición memorable y ganan por 24 a 8. Ese equipo que fue capaz de tanto, sufrió transformaciones en el andar del tiempo hasta llegar a constituirse el mejor "cinco" que hubo en la historia del basket montevideano: "La Máquina Blanca".

No hubo otra igual. Fue el que a Independiente de Buenos Aires venció por 50 a 19. Tenía todo ese team: belleza y efectividad; armonía y entendimiento. Jugaba por música. Era un team técnico y a la vez inspirado. Su zaga la componían C. Espósito y E. García; su delantera, L. Tambasco, Ulises Uslenghi y A. Pesce. En los años 1928 y 1929 esa "máquina" arrasó con todos los campeonatos y dejó grabado un recuerdo imborrable.

En ciclismo, los hermanos Gervasio y Gerardo Núñez, fueron sus grandes baluartes acompañados de Ignacio Santos, José y Oscar Cervasi, Roberto Suárez, Juan Carlos Caridad, Roberto Borrás y otros. En fútbol, llegó a formarse un equipo en el cual actuó Severino Varela, el as boquense del momento; Ulises Uslenghi también ocupó allí el eje de la línea media, y con las alas rojas en el pecho, las mismas que había paseado triunfante por muchas pistas de esta parte de nuestro continente, terminó sus días futbolísticos Isabelino Gradín.

Quedó muy lejos aquel histórico Polígono recostado al murallón; queda también entre brumas el recuerdo de su paso por el barrio de La Aguada, pero desde Villa Colón todavía ilumina y alienta aquella llama que iluminó el emblema de dos alas rojas unidas por un centro y que el actual presidente, Hugo Ferrando, cuida siempre, con inalterable cariño, agregando aceite a la mariposa cuando observa que la llama aletea y amenaza apagarse.

Ríase Ud. también...





LA VUELTA AL HOGAR

—¿Admite usted —pregunta el juez— que penetró en el chalet a las dos de la madrugada, por la puerta de servicio, descalzo y procurando no hacer ruido? ¿Qué torpe intención le guiaba a usted?

—Pero, señor Juez, yo creí que entraba en mi casa.

—Y entonces ¿por qué huyó por la ventana cuando se dio cuenta de que la dueña de casa iba a descubrirle?

—Es que creí que era mi mujer.

EL APICE DEL PROGRESO

Dos jóvenes aristócratas, no muy sobrados de fondos, charlan en un bar. Uno de ellos se extiende en una serie de consideraciones:

—No puede negarse el formidable progreso de esta época! ¡Telegrafía sin hilo, locomoción sin caballos, música sin orquesta, pólvora sin humo, operaciones sin dolor!

—Sí, pero todavía falta una cosa de fundamental importancia —objeta el otro.

—¿Cuál es?

—La dote sin esposa.

CAZA MAYOR

Durante la apasionante jornada de caza en el corazón de la selva, la suegra desaparece y son inútiles todas las batidas que se dan en su busca. La hija está desesperada. El yerno no tanto. Al día siguiente, no bien amanece, continúa la búsqueda. Por fin divisan a la suegra tras del tronco de un centenario árbol. Al otro lado del tronco hay un león.

—¡Qué horror! ¿Y ahora qué hacemos? — pregunta la hija temblorosa y angustiada.

—Nada —responde el yerno—. Si ese cretino de león se ha metido por su gusto en tan comprometida situación, lo único que nos queda es aguardar a ver cómo sale de ella.







EL MUSICO ADECUADO

—Por fin he logrado convencer a mi marido —dice la esposa a una amiga. Me ha comprado un piano. Ahora querría poner sobre él el busto de un gran músico. ¿Cuál me aconsejas, Beethoven o Mozart?

—Beethoven, sin duda alguna. Era sordo.

CODIGO PENAL

Preguntaron a un jurista inglés qué pena consideraba más justa para los bígamos.

—Dos suegras —fue su respuesta.

MIRANDO LA CARTELERA, *encontramos...*

LOS BAJOS FONDOS, drama de Máximo Gorki, por el Teatro Universitario, en el Victoria —

Si a usted lo atrae lo ruso, lo profundo, y no lo asusta lo amargo, podrá interesarle. Es una obra muy conocida, pero si nunca la leyó, indudablemente debe hacerlo. Y si la conoce, de todas maneras encontrará en ella nuevos motivos de atracción.

Los grandes dramas rusos necesitan grandes intérpretes, y no aficionados, por buenos que sean. Este es el inconveniente que se puede señalar en la actual prueba de llevar a un escenario montevideano una obra de semejante envergadura. El Teatro Universitario se sintió tentado por la magnífica pieza, y no se detuvo a pensar en las tremendas complicaciones que suponía llevar a escena algo tan lleno de matices, de dramaticidad contenida, todo en un ambiente continuamente sórdido, y absolutamente ruso.

No es que el elenco esté mal. En realidad, ha hecho más de lo que podía esperarse dadas las circunstancias. Atahualpa del Cioppo dirigió poniendo todo su empeño, y aunque también es cierto que lo hizo a un ritmo que no es el lógico para este drama lento, desesperado, donde los personajes vegetan en su miseria, logró un resultado superior seguramente al que habrían podido obtener otros, colocados en la difícil situación de interpretar a Gorki.

También al director se debe, sin duda alguna, que los artistas lleguen a veces a bastante altura, y que cuando no pueden dar la sensación exacta de su personaje, queden de todos modos en un plano discreto. Lo malo es que con piezas como "Los bajos fondos", lo discreto no resulta suficiente. Pero nadie tiene la culpa de que la obra tenga demasiada fuerza, y los seres que se mueven en el escenario sean de tan difícil interpretación. El error estuvo en elegir una obra sin tener en cuenta las naturales limitaciones de un teatro independiente. Pero, con todos los defectos que se le pueda encontrar, lo que están dando en el Victoria resulta, de cualquier modo, algo que debe ver quien no sea demasiado exigente, y desee seguir de cerca lo que hacen los no profesionales, cuando miran muy arriba.

FANTOCHE, argentina, 1957 —

A los patriotas podrá emocionarlos. ¡Nuestras playas aparecen tan lindas en el llamado AlexScope, y nuestro carnaval, tan alegre! También la gente que tiene que ver con la industria del turismo, quedará encantada: ¡si esto no es propaganda, que venga Dios y lo diga! Pero si usted es, como nosotros, un simple espectador ansioso de ver una buena película, no podemos recomendársela.

Nos habían dicho que sería una cosa diferente. Sandrini tenía muy buena intención, y el director Viñoly Barreto, también. Y ahora resulta que están allí todas las repeticiones, los defectos, las equivocaciones de otras cien mil películas argentinas.



Renée Asar y Ricardo Balart, integrantes del grupo de "Teatro Libre".

La pantalla ancha, el color, los paisajes y la satisfacción de ver lo nuestro, y de pensar que andará luciéndose por toda América y puede traernos unos cuantos dólares en la forma de turistas, no compensa la desilusión de la vulgaridad de una cinta más, entre tantas.

Del elenco, más vale no hablar. Sandrini está bien en un personaje que él y su público conocen de memoria. En cuanto a los demás, van de lo insípido, como Beatriz Taibo, cuya cara bonita no basta ni siquiera para un papel como el que tiene, a lo sencillamente malo.

Y con todo, no sería nada raro que "Fantoche" resultase un éxito de boletería. Claro que eso no significaría que es cine y que es posible recomendarla a quien desea ver cine.

HIDALGO DE LOS MARES (In which we serve), inglesa, 1942 —

Cuando hay tan pocos estrenos que valgan la pena, es una alegría poder volver a ver una película como ésta. La conozca usted o no, vaya a disfrutar de este gran film.

La presencia de un hombre como Noel Coward en la cinta, como director, productor, autor del libreto y actor, pone en la cinta el toque de magia que este gran escritor inglés coloca invariablemente en lo que hace. Ha encontrado la manera de introducir todo lo que quería en una película, logrando, al mismo tiempo de dar al mundo un mensaje de patriotismo, en su época, deleitar a cualquier espectador al que no le importe mucho de las virtudes heroicas de Inglaterra.

Manteniendo el interés en grado superlativo, durante todo el tiempo, Coward muestra hechos y personajes, en una hábil sucesión. Tuvo, para ayudarlo, los mejores elementos, y los supo aprovechar, realizando esta cinta que hoy, como ayer, uno sigue encontrando de verdadero valor.

NOTICIAS DE RADIO SUR

CON motivo de iniciarse la altruista campaña del "Millón" en ayuda a la lucha contra el Cáncer en nuestro país, los Estudios de Radio Sur se vieron colmados en su capacidad con una concurrencia selecta, en la que figuraban personalidades del cuerpo diplomático, Fuerzas Armadas, Ministerio de Salud Pública, etc., presenciando el desarrollo de la audición "El Consejero Médico del Aire" que atiende el doctor Capitán Fernando Santos Veiga con el señor Carlos Duncan, de lunes a viernes a partir de las 21.10. La audición de referencia se realizó el martes 10 del corriente.

—»|«—

Blanca Ramírez, intérprete de las canciones que el pueblo gusta recordar, actúa en Radio Sur de lunes a viernes a las 15.30 en el programa denominado "El campo y la ciudad en la voz de Blanca Ramírez".

—»|«—

"Música para la juventud", audición conducida por Alfred Lamar, mantiene un alto nivel de sintonía en Radio Sur, para su espacio de las 16.45, en el cual, durante una hora diaria, se ofrecen notas, comentarios y temas grabados por los más aplaudidos intérpretes de la música popular americana.

—»|«—

A las 11.05, diariamente, "Música Española" con su peculiar acento que recoge ecos del folklore peninsular. Muy escuchado.

—»|«—

Luis Vega conquista Mar del Plata. Tal la evidencia que surge de la gran afluencia de cartas provenientes de dicha ciudad argentina para el programa de Radio Sur "Un poema para cada corazón" que a las 16.10 de lunes a viernes realiza el mencionado primer actor, complaciendo pedidos de los oyentes.

—»|«—

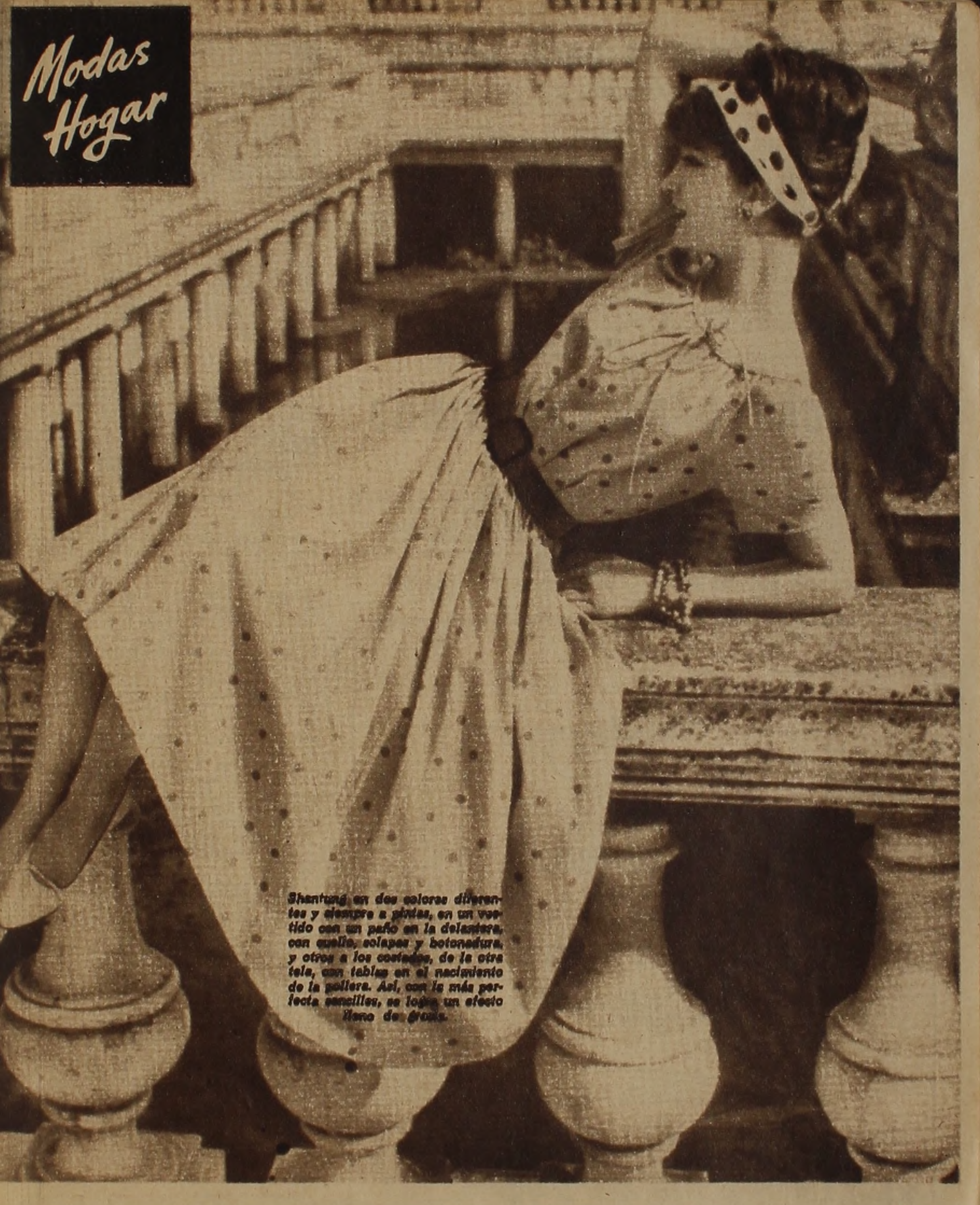
"Ayer y hoy en el deporte" con José Nasazzi y Luis Schiapappietra a las 20.20 y "La Tribuna del Deporte" a las 21.30 con el Dr. César Gallardo, son referencias de gran interés para los aficionados de todo el país que buscan comentarios precisos y meditados, relacionados con el panorama deportivo nacional.

—»|«—

"Noches de zarzuela" sigue siendo, a traves de tres temporadas, una de las audiciones nocturnas más sintonizadas del dial. Desde las 22.05 se ofrece una obra completa y luego selecciones de temas diversos de zarzuelas, aparte de complacerse los pedidos de los oyentes.

—»|«—

El sábado próximo, como los anteriores, desde las 22.05 los oyentes de Radio Sur tendrán otra "Noche de Opera", el programa selecto y tradicional de estas Emisoras, CX32 y CXA2.



Shantung en dos colores diferentes y siempre a pintas, en un vestido con un paño en la delantera, con cuello, solapas y botonadura, y otros a los costados, de la otra tela, con tablas en el nacimiento de la pollera. Así, con la más perfecta sencillez, se logra un efecto lleno de gracia.

Lo que desearía para Navidad

por PIER ANGELI

—¿LE han preguntado a Ud. alguna vez qué desearía para Navidad, y se ha encontrado sin saber qué contestar?

Eso es lo que me ha sucedido a mí en esta Navidad que se aproxima de 1957, pues tengo todo lo que una muchacha pudiera desear: un amante esposo, un hijo muy sano, una casa encantadora y éxito en mi profesión, así que lo que yo desearía para Navidad, no es para mí en lo personal, sino para mis semejantes.

Primero que todo: desearía que todos en el mundo tuvieran una Feliz y Alegre Navidad, y que todos encontrarán la Paz y la Felicidad.

Quisiera que los rencores y disgustos desaparecieran y fueran reemplazados por sonrisas y amabilidad el día de Navidad.

Desearía que todos los niños del mundo pudieran oír la historia del Nacimiento del Niño Dios.

Quisiera que todas las mesas del mundo en ese día estuvieran llenas de sabrosas viandas, y que la alegría que reina en los comercios y establecimientos se reflejara en el espíritu de toda la gente.

Desearía que todas las tarjetas de Navidad vinieran directamente del corazón de quien las envía, que todas las medias de los niños se llenen de los juguetes que con tanta ansia esperan y que los cánticos y villancicos de Navidad resuenen a través de todos los pueblos y aldeas.

Merry Christmas to all Montevideo
Pier Angeli

PIER ANGELI

NAVIDAD PARA LOS NIÑOS

por DANNY KAYE

YO adoro a los niños todos los días del año, pero especialmente soy amante de ellos en Navidad. Me parece que no existe en todo el ancho mundo, nada comparado a la expresión de la cara de un niño cuando está abriendo los paquetes con los regalos que él ha esperado por meses. Esta radiante mirada me conmueve hasta el fondo del alma, y he podido descubrir durante mis viajes, que esa mirada es universal, no importa la nacionalidad del niño. Esta es la verdad aunque la costumbre de la entrega de regalos pueda diferir.

Por ejemplo en Suiza, Papá Noel y su esposa Lucy, van a través de los pueblos regalando chucherías a todos los muchachos.

Los jóvenes que viven en Schwarzwald (Alemania), saben que antes de que ellos puedan esperar la visita de Santa Claus deben esperar la de Knecht Rupert. Vestido con un disfraz pavoroso, va de casa en casa advirtiendo a los niños malos que si no se enmiendan Santa Claus los olvidará en la próxima Navidad.

Los pequeños noruegos consiguen sus regalos de Santa Claus, pero es tan grande el cargamento de regalos que trae, que siempre viene con él, un ayudante llamado Kris Kringle.

Sin embargo, no siempre la ilusión es sólo por los regalos. Por ejemplo en Dinamarca el muchacho de la casa coloca una gavilla de trigo encima del techo de la casa, para que el caballo de Santa Claus pueda comer. Realmente para lo que sirve es para banquete de los pájaros del vecindario.

Así es que cuando me siento a observar a mi hija DENA, desenvolviendo sus paquetes con los regalos de este año, pensaré también en todos los niños de otras casas y de otros países.

Y estaré deseando para ellos la más feliz de todas las Navidades.

CUADRITOS Y VOILE

En un tusor a cuadritos, se realizó el modelo de falda muy amplia, con pliegues a los costados, y botonadura hasta el ruedo, partiendo del corsage con gran cuello adornado por una cinta pasada, y pequeño motivo aplicado.

En un vestido de voile, con fruncidos que dan amplitud a la falda, las valencianas adornan el corsage, a los costados de la cartera abotonada, y en el borde del cuello y las mangas.



Un obsequio de

MUNDO URUGUAYO

*

LLEGO el momento para pensar en completar el guardarropa veraniego con algunas piezas que nos presten buenos servicios en momentos en que el tiempo se presente algo inclemente.

Ninguna prenda es tan apropiada para excursiones y paseos que la tejida a mano y que figura actualmente en todas las colecciones de los grandes diseñadores de moda. Pero, la prenda debe ser además de atrayente, p r á c t i c a; suficientemente abrigada como para protegernos contra la temperatura baja de la noche, pero bastante liviana para las horas más calurosas.

No dudamos de que los dos modelos ofrecidos en esta página gustarán a la mayoría de nuestras lectoras. Fueron seleccionados de una nueva colección americana, a pedido de varias aficionadas al tejido.

Si usted quiere obtener la descripción completa de estas creaciones, recorte el grabado y remítalo conjuntamente con su dirección completa a **MUNDO URUGUAYO**, Páginas de Labores, Juan Carlos Gómez 1372, Montevideo. A vuelta de correo y **ABSOLUTAMENTE GRATIS**, recibirá la fotografía de los modelos conjuntamente con las explicaciones claras y detalladas para su realización.

No olvide dar su dirección completa (calle, número, localidad, departamento), en letras de imprenta. Lamentamos no poder atender sino las solicitudes que nos lleguen por carta.

Si usted quiere tejer una prenda y necesita la fotografía y descripción de un modelo, escríbanos una carta. En nuestras ediciones sucesivas publicaremos la fotografía de las creaciones más solicitadas.

LA FELICIDAD ABSOLUTA

CUANDO se quiera ser feliz, hay que saber preparar su felicidad. Mientras se sea feliz, hay que cuidar de mantener y conservar el amor. Cuando se teme que la felicidad huya, hay que saber retener el amor. Para triunfar en la vida, hay que saber triunfar en el amor. Para eso no se necesita más que un poco de buen sentido, de buena voluntad y de buen humor.

◆

La efusión del amor perece, si no se cultiva, y resulta difícil y aun imposible en la medida en que el hombre adquiere poder y autoridad sobre otros hombres. Si los hombres que llegan al poder fuesen sinceros consigo mismos, reconocerían que la adquisición de fortuna, la mejora de su situación corresponde a una disminución de la parte más noble de su alma. Puede comprobarse ese hecho en la vida de los que han llegado al más alto grado del poder en la realeza. Muchos soberanos, célebres por su crueldad y su injusticia, habían empezado siendo hombres sencillos, virtuosos y llenos de las mejores intenciones.

◆

Para un hombre que no ama, la bella mujer es una bella presa; para el hombre que ama y para el artista —porque el artista es un amante— el cuerpo de la amada es una alusión a todas las formas bellas y a todas las ideas bellas, una emoción sagrada de esencia fundamentalmente metafísica.

◆

El hombre hace de la materia —sea piedra o madera en la escultura, óleo en la pintura o el cuerpo humano en el amor— una obra de arte esplendente en gracias abstractas. Por eso el milagro del amor es idéntico al milagro del arte.

◆

La mejor cualidad que tenemos los hombres es que no sabemos fingir; la vanidad hace siempre traición a nuestra prudencia y aun a nuestro interés. La mujer más humilde puede ser enamorada de un rey, y es posible que nadie lo sepa por ella: ¡pero desdichada la reina enamorada de un hombre cualquiera! El se encargará de contárselo a todo el mundo, aunque le vaya la vida en ello.

◆

El tiempo, con sus siglos, sus años, sus días y sus horas, con sus instantes mismos, pretende esclavizar a la humanidad. Es un tirano implacable. ¡Y cómo se burla de los hombres! Esperan algo impacientes...; el tiempo se detiene. Temen que llegue un día..., una hora..., y el tiempo parece acelerarse. Siempre en contra del corazón!... ¡El corazón!... Ese sí que no engaña. Sus latidos son la mejor medida de las horas tristes o felices...

Es de buen gusto

felicitar con



Consultorio de la Mujer

DUEÑA DE CASA. — Ya no se usa ofrecer varios platos en una comida sin ceremonias... ¡tal vez porque la época no lo permite ya a la mayoría! Dos platos y un postre forman una comida lógica, con la que se puede quedar muy bien. Los zapallitos rellenos, a la crema, están permitidos en cualquier menú, aunque tenga algunas pretensiones de elegancia, pero el mondongo, en cualquier forma, se halla terminantemente prohibido. Está considerado de mal gusto que el postre sea comprado; te lo advierto desde el punto de vista de la etiqueta, pero te digo también que no tratándose de una cena de cierta categoría, es un detalle que puedes amoldar a tu propia conveniencia. No se puede poner en la mesa un mantel de material plástico, salvo que la comida sea de la mayor sencillez, con gente de mucha confianza. Si se colocan flores en el centro, debe ser un ramo bajo, para que no impida a los invitados

verse entre ellos o les obligue a contorsiones cuando se están hablando desde cada lado de la mesa.

ERIKA. — Cerrando los oídos a las mal intencionadas, estarás más tranquila y no tendrás la tentación de cometer la tontería de hacer reproches a tu novio. Dos años de buen comportamiento, hasta llegar ahora casi a las puertas del Registro Civil, le dan a él bastante derecho para permitirse cosas que, después de todo, no tienen nada de sospechoso, salvo que se las mire con el deseo de criticarlas. Ya no se usa que los novios vayan a las casas de las muchachas en días y horas fijas, pase lo que pase, y detenerse en la calle a charlar un poco con una amiga de la infancia (aunque sea muy bonita), no tiene nada de particular. Piensa que si hubiera algo entre ella y él, ya se las arreglarían para entrevistarse lejos de las ventanas de tus amigas. Esos son comentarios y bien insidiosos, de ciudad chica. Cuando los oigas, ríete. Es la única respuesta que merecen.

EN PREPARATIVOS. — Revise su colección de MUNDO URUGUAYO, y encontrará, en fecha bastante cercana, dos bonitos modelos para futuras mamás. Y no tardaremos mucho en publicar algún otro. Trate de que su ropa para estos meses sea sencilla, y pueda transformarse después en una común. La simplicidad es una necesidad, en prendas de esta clase, en las que no hay que esforzarse por parecer demasiado elegante. Cuidado, también, con los colores. Los que usted cita podrían resultar un poco llamativos... y al fin y al cabo, los vestidos de la espera, tienden a dar a la silueta un aire lo más semejante posible al de las demás.

CENDRILLON. — Los médicos son los únicos que pueden dar regímenes, para cualquier cosa que sea. Si yo te dijera que comieses determinados alimentos, aumentarías de peso, pero quizás sería una dieta perjudicial, por algún estado especial de tu organismo, que yo ignoro. Con dulces, pan, sopas de harinas, cremas, manteca abundante, siempre se consiguen unos kilos; claro que si tuviese scualquier pequeña afección hepática, con excepción de los dulces, el resto te haría mal, y entonces, al final, quedarías más delgada que antes.

De acuerdo a tu edad y con excepción del busto, tus medidas me parecen bastante adecuadas. Un buen ejercicio para el desarrollo del busto, es nadar, o jugar al tenis. Si esto último te resulta imposible, puedes tomar cualquier paleta, y ejercitarte en tu casa.

SOLEDAD. — No, las repisas no se usan en los dormitorios ni en ninguna otra habitación. En cuanto a los cuadros, es cuestión de gustos. Algunas personas prefieren tener en su pieza, retratos de personas queridas, y otras, cuadros con motivos diversos. Para un dormitorio, parece más adecuada una pintura de tonos alegres, con escenas que atribuyan a un estado de ánimo optimista. Es desagradable despertar y ver en seguida un cuadro de tonalidades sombrías, o representado algo de lo que no queremos acordarnos.

VIVO COSIENDO. — Como los bordados en mostacilla, lentejuelas, etc. dan a las prendas un carácter estrictamente de vestir, tiene que recordarlo para cuando se trate de un vestido que desee usar mucho y en diversas ocasiones. También debe haber una armonía entre la tela y el material con que borda. Creo que para el vestido de hilo podrá usar esas cuentas, tratando de que sean pequeñas, y el motivo, de tamaño reducido.

INEXPERTA. — Para una reunión tan íntima, no hay necesidad de enviar tarjetas de invitación; basta con hablar por teléfono con las personas, y pedirles que vayan ese día a su casa. Naturalmente, tendrán que darle una contestación, como para que sepa cuántos invitados habrá, y prepare lo necesario para esa cantidad. Nadie puede ofenderse por no ser invitado, cuando se trata de una reunión a la que sólo asisten unas pocas personas. Póngase el vestido que me describe, ya que no resulta excesivamente elegante. Tiene mucha razón al temer estar "demasiado arreglada". Nada molesta tanto a las demás, como una dueña de casa tan bien vestida, que las hace sentirse disminuídas.

UÑAS PINTADAS. — No hay ningún inconveniente en que una secretaria tenga las uñas esmaltadas de un color vivo. Generalmente, queda mejor en cualquier mujer que el tono no sea demasiado fuerte, y tampoco se usan ahora aquellos rojos de hace algún tiempo. Lo importante es que las uñas de la secretaria estén bien cuidadas, extremadamente limpias, y que el esmalte no se haya saltado. Esto es todo lo que se pide a una empleada cuidadosa de su aspecto, y también a cualquier otra mujer.

DUEÑA DE CASA. — Ese material no le conviene para cortinas, pues no resolvería su problema del planchado. La tela ideal en su caso es el nylon: podrá lavarlas con frecuencia, colgarlas apenas se secaron, y mantenerlas con un aspecto impecable. Hay distintos tipos, entre los que podrá elegir.

A. B. — Escríbale una carta dándole las gracias por el regalo. No es preciso que sea extensa, ni se refiera a nada más. Aunque las relaciones entre ambas familias disten de ser cordiales, el hecho de que haya enviado un obsequio al casarse usted con un amigo de ellos, obliga a mostrarse igualmente cortés. También debe ofrecerle la casa, aunque eso es sólo una formalidad que no engañará a nadie.

UNA LECTORA. — Las medias con costura no están de moda. Si tiene piernas delgadas y bien formadas, con medias sin costura se lucirán más. Las piernas gruesas, o con tobillos anchos, quedan mejor con las de costura (siempre bien derecha, por supuesto), y de tonos más bien oscuros. La clase de malla depende de si se quieren para vestir o todo andar... y cuánto se pretende que duren.

MEDICOS SOBRE EL MATRIMONIO

LA Asociación de Médicos británicos, que cuenta con setenta mil afiliados, ha publicado un folleto que contiene consejos sobre cómo hay que casarse y cómo hay que vivir para encontrar la felicidad en el matrimonio. Existen muchos libros de médicos que tratan este tema, sin que se pueda decir que sus autores estén todos de acuerdo. Por el contrario, cada uno de ellos sustenta una opinión diferente. El folleto publicado por la Asociación de Médicos Británicos, resulta tanto más interesante cuanto que en él se reflejan ideas de hombres cuyos conocimientos y cuya experiencia los hacen especialmente aptos para opinar sobre la vida conyugal.

Uno de ellos dice que hay que reflexionar mucho antes de casarse, sin dejarse deslumbrar por un romanticismo irreal. Y otro añade que la luna de miel debe ser un aprendizaje del amor, puesto que permanecer casado durante toda la vida es un arte.

El principal secreto para el éxito del matrimonio, según la opinión de todos los médicos, reside en el amor. "La ternura es esencial", declara uno de ellos, mientras que otro habla de "la comunión espiritual y mental". No es muy original; a pesar de sus estudios y de sus observaciones, ni aún siquiera los médicos pueden variar el antiguo tema del amor como el mejor fundamento y el mejor cimiento del matrimonio. Para contribuír verdaderamente al progreso de la higiene conyugal, deberán descubrir cómo se puede diagnosticar si un amor ha de ser duradero, cuando así lo promete.

UNA NAVIDAD DE VERLAINE

(Continuación de la Pág. 11)

de cincuenta francos mensuales. Ha salido Verlaine, del hospital Saint-Antonie, 184 rue du faubourg Saint-Antoine, equidistante de la plaza de la Bastilla y de la de la Nación; estuvo, esa noche, en un refugio de pordioseros y a la mañana siguiente pedía alojamiento en el hospital Broussais. Hospital en el que a Verlaine se le atendía a cualquier hora.

Es época en que Verlaine está escribiendo la historia de "sus hospitales".

El crítico de la "Nouvelle Revue", Alfred Ernst, musicólogo, que por esos días andaría en los treinta años (nació en el 60, murió dos años después que Verlaine, en el 98) le escribió un artículo sobre el libro.

Y Verlaine, desde la cama, tumbado ya por el ajenjo y otros excesos, le envía unas líneas, líneas que muy pocas veces deben haber visto la luz vertidas al castellano. Son éstas:

"Querido señor:

Emprendo hoy mismo, una especie de continuación, o mejor de complemento, de "Mis Hospitales", sobre un tono más moderado, más serio de algún modo, pero con el mismo espíritu... pacífico, por decirlo así, con todo lo más un matiz de humor y a veces de amargura contenida. Será cuestión de un centenar de páginas, y creo que no se desprenderá muy poco aburrimiento; al mismo tiempo, no hay que decirlo, será de la más estricta moralidad, etc., etc.

"De ahí que me pregunte si, con su buena ayuda, supongo yo, esta pequeña serie podría aparecer en uno de estos días en la "Nouvelle Revue". ¿Qué me dice? ¿Se pagaría razonablemente? Pues, para mí es, desgraciadamente, "the question".

"Espero su respuesta, que le ruego que sea lo más rápida posible, sobre todo espero su visita y le envía sus mejores votos para Navidad y Año Nuevo, su PAUL VERLAINE.

"(Hospital Broussais, sala Laseegue, 24. Calle Didot, 96. Todos los días después de la una). — N. B. Título provisional de la serie: "Notas sobre el Hospital". Una pregunta acaso indiscreta: ¿es usted de la Sociedad de Escritores? Si lo es ¿qué condiciones se necesitan para ser admitido?".

VAYAN VIENDO

Vaya viendo el lector cómo luchaban los grandes contra la enfermedad y la miseria. "¿Se pagaría razonablemente?". Piense que ahora no hay tal angustia. Todos, o por lo menos la inmensa mayoría de nuestros poetas — algunos solamente por no poder decirles públicamente otra cosa —, reciben del Estado el sueldo mes a mes. Además, los más vivos se han ganado el lado de las casas de los consejeros, ministros, senadores, diputados, concejales, etc., y pichulean al por mayor en concursos dirigidos y premios de toda clase. Hace sesenta años la cosa era distinto. También era muy distinta la factura poética!

Lo único constante sigue siendo la Navidad...



pronto serán MAMAS

LAS que están en la dulce espera, nos piden modelos que las favorezcan, al mismo tiempo de resultarles cómodos. Para este verano, elegimos los siguientes:

1) En casa, un modelo de algodón estampado con fondo oscuro, canesú atrás, con frunces, y una delantera abotonada, con cuello y vueltas en las mangas cortas.

2) Para llevar con pantalones o pollera, una casaca de algodón con cuello y cartera hasta abajo, una pechera bordada, mangas con amplitud recogida bajo el codo, y aberturas de bolsillos simulados.

3) Conjunto en hilo. Falda cruzada y casaca con bolsillos aplicados bien abajo, costura al medio y pinzas, que se pone sobre una blusa de nylon.



Recién llegados de Norteamérica

Creación de la afamada Kay Windsor, de Estados Unidos, este modelo posee un atractivo especial: el de la elegancia, unida a la practicidad. En una tela de nylon, se tomó con tablitas las rayas oscuras del corsage, formando un bonito dibujo. También aparecen estas rayas en el borde del cuello, las solapas y en la tira abotonada de la delantera. Las mangas son tres cuartos, con la amplitud recogida en puños, y la falda tiene tablas a los costados. Puede adornarse con un clavel en el cinturón.

(Izquierda): Poniendo al bies la tela de rayón a cuadritos, se hizo un corsage muy original, que tiene en la delantera una tira que simula pasar por encima de los moñitos. La falda, fruncida.

(Arriba, izquierda): De broderie, entalla por medio de recortes en el corsage alargado, con cierre adelante y moños. Falda en forma.

Buen provecho

El primer problema que se le plantea a la dueña de casa cuando se muda a un nuevo apartamiento es dónde poner todas las cacerolas, sartenes, platos y demás utensilios para la cocina.

¿CUANTOS OBJETOS HAY EN UNA COCINA? — Una estadística norteamericana demuestra que es enorme la cantidad de cosas que en ella se guardan. Contando desde los alimentos envasados y los utensilios para preparar una comida hasta los objetos para servirla han arribado en aquel país a cifras que parecen exageradas. Sin embargo, si usted recorre con la vista por un momento el lugar donde cocina advertirá en seguida que los enseres guardados en ella son bien numerosos. Y siempre es posible agregarles otros que resultan necesarios para poder trabajar con mayor comodidad y eficiencia.

SI LE FALTA ESPACIO: Puede agregar estantes entre los ya existentes. Habrá notado que por lo general no se ocupa todo el lugar que hay entre uno y otro; la parte superior queda vacía.

Las sartenes pueden colgarse de la pared. Si están relucientes, inclusive, quedarán decorativas. Lo mismo puede hacerse con las tapas de las ollas, que se alinearán de mayor a menor.

Si no tiene un armario para el plumero, escoba y escobillones, cuélguelos también. Fije en la pared una percha de madera o de metal y ate en la parte superior de los mangos cintas de colores. De ese modo tendrá juntos todos estos elementos de limpieza.

Si la cocina es muy pequeña quizás convenga instalar en vez de una mesa comun una mesa plegadiza, de esas que se fijan a la pared por un extremo.



SOPA DE PAPAS CON CHORIZOS

(Plato único)

Ingredientes:

1 kilo de papas	2 cebollas picadas
2 zanahorias	Sal, pimienta, pimentón
1 puerro	6 chorizos
2 nabos	2 cucharadas de aceite
1 cucharada de perejil picado, apio	50 grs. de tocino.
1 lata de arvejas	

Cortar las papas peladas en rebanadas y secarlas. Cortar el tocino en cubitos y calentarlo conjuntamente con el aceite. Añadir entonces las papas y dorarlas. Agregar las verduras picadas y la cebolla picada. Tapar la cacerola y cocinar durante 10 minutos. Cubrir con agua, sazonar y hervir 40 minutos. Agregar entonces los chorizos y servir cuando éstos estén bien cocidos.

CROQUETAS DE COLIFLOR

Ingredientes:

1 coliflor	1 huevo
1 cucharada de manteca	1 taza de leche
1 taza de aceite	½ taza de pan rallado
1 cebolla picada	
1 cucharada de harina	Sal, pimienta, nuez moscada.

Hervir en agua salada la coliflor, escurrirla. Dorar la cebolla en la manteca, agregar la harina, leche, sal, pimienta y nuez moscada y preparar una salsa bien espesa. Retirar del fuego, cuando tibia, agregarle la coliflor bien deshecha. Revolver bien y dejar enfriar.

Formar croquetitas, pasarlas por el pan rallado, huevo batido y nuevamente pan rallado. Freirlas en abundante aceite. Estas croquetas acompañan bien los platos de carne.

CHAUCHAS A LA INGLESA

Ingredientes:

1 kilo de chauchas	1 diente de ajo
1 cucharada de manteca	1 cebolla picada
2 cucharadas de harina	1 taza de leche
	Sal y pimienta

Limpiar las chauchas, quitándoles las hebras de los costados. Lavarlas en agua fría sacándolas inmediatamente. Hervirlas en agua salada, escurrirlas muy bien.

Dorar el ajo ligeramente en la manteca y retirarla. Echar en la manteca la cebolla finamente picada y, cuando empieza a dorarse agregar la harina y dorarla también. Echar ahora la leche, revolviendo siempre para que no se formen grumos. Condimentar la salsa con sal y pimienta y seguir hirviéndola a fuego lento hasta que se espese. Agregar las chauchas, darles un hervor y servir el plato bien caliente.



FLAN DE NARANJAS

Ingredientes:

12 naranjas	4 cucharadas de chuño Puritas
12 cucharadas de azúcar	Opcional: crema batida

Exprimir las naranjas y pasar el jugo por un tamiz. Con el chuño y una taza de jugo de naranjas hacer, primero una papilla, luego disolver completamente cuidando no queden grumos.

Agregar ahora al resto del jugo de naranjas cuatro cucharadas de azúcar, calentar la preparación hasta que levante hervor. Añadir ahora la mezcla de chuño, revolviendo sin interrupción para evitar la formación de grumos. Cuando rompa hervor, retirar del fuego. Unos minutos después volver a poner la cacerola sobre el fuego moderado y repetir este procedimiento de tres a cuatro veces. Retirar luego definitivamente del fuego y dejar enfriar la preparación.

En una budinera de metal echar ocho cucharadas de azúcar y mojarla ligeramente con agua. Quemar el azúcar a fuego lento y esparcir el caramelo para que cubra todo el interior de la budinera. Retirar del fuego y enfriarlo. Verter entonces la preparación en la budinera y, cuando haya llegado a la temperatura del ambiente, ponerla en la heladera. Desmoldar antes de servir el flan y decorarlo con crema batida.

ARROZ AL VINO BLANCO

Ingredientes:

1 taza de arroz Corona	1 copa de vino blanco
2 cucharadas de manteca	½ taza de queso rallado
1 cebolla	Un puñado de hongos secos
3 clavos de olor	Sal

Partir la cebolla en dos y ensartar en cada mitad un clavo de olor. Derretir la manteca y cuando bien caliente dorar la cebolla. Cuando está bien dorada se la retira de la cacerola. Echar en la manteca el arroz, revolviéndolo casi constantemente. Al tener el arroz un ligero color dorado agregar el vino y, sobre fuego lento, revolver el arroz hasta que el vino se haya evaporado casi completamente. Añadir, entonces, poco a poco agua hirviendo hasta cubrir el arroz. Agregar, ahora el queso rallado y los hongos remojados. Tapar la cacerola y seguir cocinando el arroz a fuego lento.

Entredós y puntilla



MATERIALES. — 2 ovillos de hilo Mercer Crochet Cadena Nº 40; un gancho Nº 6; una funda.

TENSION. — 6 espacios y 6 hileras en 2 ½ cms.

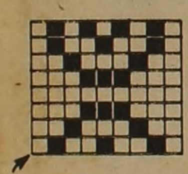
MEDIDAS. — Ancho de la puntilla, 6 ¼ cms.; ancho del entredós, 3 ¾ cms.

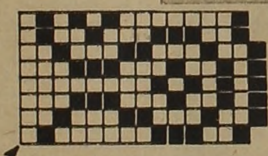
PUNTILLA

Hacer 45 cadenas.

Primera hil: tejer 1 v en la 4ª c desde el gancho; 1 v. en cada una de las 2 c sig (= 1 bloque); (2 c; saltar 2 c; tejer 1 v. en la c sig) 2 veces (= 2 espacios); tejer 1 v en cada una de las 9 c sig; (2 c, saltar 2 c, tejer 1 v en la c sig) 3 veces; 1 v en cada una de las 3 c sig; (2 c, saltar 2 c, tejer 1 v en la c sig) 2 veces; 1 v en cada una de las 3 c sig; 2 c; saltar 2 c; tejer 1 v en la c sig; 5 c; volver.

2ª hil: saltar la primera v y 2 c; tejer 1 v en la v sig ((= espacio sobre espacio); 2 c; saltar 2 v; tejer 1 v en la v sig (= espacio sobre bloque); 2 v en el esp sig; 1 v en la v sig (= bloque sobre espacio); hacer 3 esp; 2 bloques; 3 esp; 1 bloque; 1 esp; 2 c; saltar 2 v; hacer 1 laz; introducir el gancho en la punta de la cadena de la vuelta y sacar 1 punto; hacer 1 laz y terminar 1 p del gancho (= 1 cadena-base); completar los puntos como para 1 vareta; (x) 1 laz; introducir el gancho en la última cadena-base y sacar 1 p; hacer 1 laz y terminar 1 p del gancho, completar como para 1 v. Rep desde (x)





DIAGRAMAS. — (Izquierda): Esquema del entredós. — (Derecha): Esquema de la puntilla. Cada cuadrado blanco corresponde a un espacio; cada cuadrado negro, un bloque. Empezar el trabajo en el lugar indicado por la flecha

2 veces más. Así se terminó un bloque de extensión. Hacer 3 c; volver.

Trabajar según el diagrama desde la 3ª hil. Terminar la 6ª hil. Volver.

7ª hil: 1 pc en cada una de las primeras 4 v (= 1 bloque disminuído); 3 c; 2 v en el esp sig; 1 v en la v sig. Trabajar según el diagrama hasta terminar la hil. Hacer 5 c; volver.

8ª hil: trabajar según el diagrama. Hacer 3 c; volver.

Repetir las 8 hil del diagrama hasta obtener el largo deseado. Romper el hilo.

ENTREDOS

Hacer 32 c. - **Primera hil:** tejer 1 v en la 8ª c desde el gancho; (x) 1 v en cada una de las 3 c sig; (2 c, saltar 2 c, tejer 1 v en la c sig) 2 veces. Rep desde (x) 1 vez más. Luego tejer 1 v en cada una de las 3 c sig; 2 c; saltar 2 c; tejer 1 v en la c sig; 5 c; volver.

Trabajar según el diagrama desde la 2ª hil.

Abreviaturas. - c, cadena; esp, espacio; hil, hilera; laz, lazada; pc, punto corrido; rep, repetir; sig, siguiente; v, vareta.

(MODELO 6441).

Para el ama de casa

UNAS cuantas gotas de zumo de limón dan mejor sabor al café solo y además hacen que los granos finos que han pasodo por el cedazo se queden en el fondo de la taza.

✦

Los cascarones de huevo menudamente fracturados, sacudidos con un poco de jabonadura en el interior de las botellas, las limpian bien y además les imparten un brillo muy bonito.

✦

Al hacer dulces con frutas ácidas téngase presente que un poco de bicarbonato en el agua en que se cuecen les quitará mucho de la acidez y, por consiguiente, las hará más fáciles de digerir. También le ahorrará una buena cantidad de azúcar.

✦

Siempre conserve en la cocina agua caliente. A menudo la necesita en un momento dado. El agua que ha estado hirviendo por varias horas es tan buena o mejor que el agua recién hervida. La creencia antigua era que el agua debía hervirse al momento de usarse.

✦

Además de las precauciones conocidas, es muy bueno poner en los cajones donde se guardan las ropas de paño hojas de cedro, de tabaco, de espleigo, de valeriana, de ruda y de otras plantas de olor fuerte.

BLUSITA bordada

MATERIALES. — Lana de grosor mediadiano, 5 ovillos de un color claro y 1 ovillo de un color oscuro; 2 agujas de tejer de 2 ½ mm. de diámetro, 5 botones del color de la lana oscura.

MEDIDAS. — Talle 44 - 46.

ESPALDA. — Montar 134 mallas con lana color claro y trabajar en punto jersey. A 10 cms. de la base disminuir 3 veces 1 malla a cada lado de cada 6ª hilera. Luego tejer 4 cms. en línea recta. Aumentar 9 veces 1 malla a cada lado de cada 10ª hilera. A 42 cms. de la base formar las bocamangas. Cerrar a cada lado y en cada 2ª hilera 1 vez 4 mallas, 1 vez 3 mallas y 4 veces 1 malla. A 58 cms. de la base sesgar los hombros. Cerrar a cada lado y en cada 2ª hilera 6 veces 6 mallas y 2 veces 7 mallas. Al mismo tiempo y, al hacer la 5ª disminución de los hombros, cerrar las 12 mallas centrales y terminar cada lado en forma separada. En el lado del escote cerrar en cada 2ª hilera 2 veces 2 mallas y 2 veces 1 malla.

DELANTERO. — Montar 90 mallas y tejer 10 cms. en línea recta. En el lado de la costura disminuir y aumentar como en la espalda. Al mismo tiempo y, a 3 cms. de la base formar el primer par de ojales. Tejer 5 mallas, cerrar 5 mallas, tejer 9 mallas, cerrar 5 mallas; terminar la hilera. En la hilera siguiente montar mallas nuevas sobre las mallas cerradas. De esta manera formar, durante el trabajo, 4 pares de ojales más, a cada 9 cms.

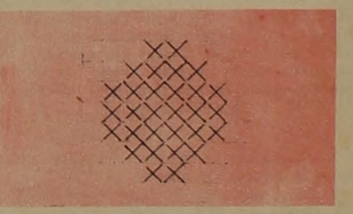
A 42 cms. de la base formar la bocamanga. Cerrar en cada 2ª hilera 1 vez 4 mallas, 1 vez 3 mallas y 5 veces 1 malla. A 44 cms. de la base formar el escote. Cerrar en cada 2ª hilera 1 vez 27 mallas y 7 veces 1 malla. A 58 cms. de la base sesgar el hombro como en la espalda.

DELANTERO IZQUIERDO. — Trabajar igual, pero en sentido inverso y sin ojales.

Hacer el bordado con lana color oscuro y en punto tricot según el esquema a puntos contados. Empezar la primera hilera de notas en la 10ª hilera desde la base.

Después de terminar el bordado, hacer el doblez de los bordes delanteros. En el delantero derecho festonear juntos los ojales.

Hacer un dobladillo de 1 cm. en el escote y en las bocamangas. En la base hacer un dobladillo de 1 ½ cm. Cerrar el escote con broches de presión.





Cuando la mamá y la hija se ponen vestidos iguales, el efecto es muy gracioso y sentador. Con piqué labrado se hicieron los dos modelos de la foto, idénticos en su hechura de falda fruncida, y bata lisa, con una pieza suelta y sujeta en los hombros, que forma moño adelante. Los dibujos, creación Simplicity, nos muestran un vestido de algodón con solera y pollera a tablones, y un bolero que se saca y se pone, de broderie con cinta alrededor y moño.

EL ASESINO DE LOS ASESINOS

CALABARES, una pequeña ciudad de Venezuela, debe su reputación a tres establecimientos: la universidad, la fábrica de asfalto y la cárcel. La cárcel sobre todo...

Durante estos últimos diez años, no solamente fueron ejecutados en esta cárcel ocho grandes criminales, sino que, cosa extraña, tres condenados a muerte desaparecieron en circunstancias verdaderamente extraordinarias, la noche antes de la ejecución.

El primer caso sucedió en 1951. En la celda de los condenados a muerte, un joven médico de 29 años espera el fatídico día. El doctor Newdale consiguió realizar un robo a mano armada en uno de los Bancos más importantes de Caracas. Pero, sorprendido en el momento en que se retiraba, Newdale tuvo que matar a tiros a un policía y al cajero.

Era de madrugada y, en el patio de la prisión, todo estaba ya dispuesto para la ejecución de Newdale. Cuando los guardias abrieron la puerta de la celda, la encontraron vacía. Era increíble. ¡Newdale se había volatilizado! Todas las investigaciones resultaron inútiles. Los barrotes de la ventana no habían sido cortados y hasta el cristal se hallaba intacto. En vano se auscultaron los muros y las losas de la celda: nada insólito se descubrió, salvo que Newdale seguía inencontrable. Hasta a una prisión le interesa su reputación. El incidente era particularmente penoso y los comentarios muy reticentes.

Por fin se calmó todo aquel revuelo. Y en los dos años siguientes, los condenados a muerte fueron de nuevo ejecutados según las estrictas reglas de la ciencia jurídica. Hasta que, súbitamente el 28 de marzo de 1953...

Robert Parson, 53 años, especialista y gran desvalijador de cajas de caudales, no se había contentado con robar y asesinar a un millonario brasileño, sino que se había apresurado a expedir a ultratumba a su único compañero y cómplice. Este doble crimen había suscitado una gran emoción y la opinión pública pedía la pena de muerte.

Cuando, la mañana del 28 de marzo, los vigilantes de la prisión abrieron la celda de Parson, de nuevo encontraron el vacío. Y, de nuevo, resultaron vanas todas las búsquedas. En el último momento y en condiciones por demás misteriosas, este segundo ladrón-asesino había desaparecido.

Tres años más tarde, en noviembre de 1956, David Jenkins iba a ser ejecutado. David, un "cuarentón" que trabajaba "solo", había desvalijado y asesinado a un cobrador. Y también desapareció de la celda de los condenados a muerte la víspera de la ejecución.

Algunos meses más tarde, se produce un incidente, pero de un orden completamente distinto: en marzo de 1957, el pueblecito de Calabarés fue sacudido por un temblor de tierra. Este fenómeno de la naturaleza ocasionó el desplome del nuevo hall de la fábrica de asfalto y del portal de la universidad, pero produjo además el hundimiento de toda el ala izquierda de la cárcel. El ala, justamente, en que se encontraba la celda de siniestra reputación.

Y el temblor de tierra descubrió por fin el secreto de Calabarés. ¡Bajo la celda de los condenados a muerte, un estrecho y subterráneo pasadizo conducía hasta el campo!

Cuando el director de la cárcel y el jefe de policía se adentraron en el pasaje subterráneo creían haber encontrado la explicación de las tres misteriosas desapariciones. Pero, de repente, sorprendidos y asustados, tantearon en la oscuridad un ligero obstáculo que habían notado bajo sus pies. A la lívida luz de una lamparita de bolsillo, descubrieron tres esqueletos.

En la nueva celda de los condenados a muerte —la prisión ha sido reconstruída— espera un condenado. Un reo al que nadie hubiera esperado ver encerrado en aquel sitio: el arquitecto de la cárcel.

Cuando se descubrieron los tres esqueletos, las sospechas recayeron sobre él, y una red de presunciones y, después de pruebas, acabó por envolverle a él, que hacía seis años que había construído la prisión.

Negó por espacio de meses enteros, hasta el momento en que se vino abajo vencido por el peso de las acusaciones. Su historia es sin duda única en los anales judiciales.

El arquitecto había confiado a un solo albañil la tarea de abrir el pasadizo subterráneo que llevaba al aire libre. Y entonces se cayó en cuenta que, cuando ya estaba finalizando la construcción, aquel albañil había muerto en circunstancias inexplicables.

Temblando, el arquitecto confesó haber suprimido al único hombre con quien compartía su secreto. Confesó igualmente que, enterado por los periódicos del día de la ejecución, se introdujo por la noche en el pasadizo hasta llegar a la celda, levantando una losa, únicamente manejable desde abajo.

Y así en la más negra oscuridad, había súbitamente interpelado al condenado a muerte que no podía creer lo que escuchaba:

—¿Dónde has ocultado el dinero? ¡Repartamos a medias y eres libre!

Los tres asesinos, temblando de esperanza, habían revelado el secreto de su escondite, pero los tres habían sido fríamente suprimidos por el hombre a quien creyeron su salvador...

El destino dejó hacer y dejó pasar durante seis años sin mover un dedo. Pero después dio muestras de su presencia con el temblor de tierra. Y el asesino de los asesinos espera ahora su ejecución.

TODA MI VIDA ES UN CUENTO DE...

(Continuación de la Pág. 7)

de reclinar la cabeza. Mientras los demás comían, ellos morían de inanición, sin que les fuera imputable culpa alguna.

Yo he contado a nuestros niños la historia de la madre y el niño. En cierto modo, la historia ha terminado por formar parte del espíritu de Navidad en nuestra casa, de tal manera que la Navidad se ha convertido en ella en algo más que un motivo de alegría. Se ha convertido, asimismo, en una época de recapitulación, de examen de conciencia frente a las cosas que quedan por hacer.

UN SILENCIOSO ENVOLTORIO DE DESGRACIAS

Supongo que fueron la madre y el niño sin nombre los que hicieron que recibiéramos, en una Navidad, dos pequeñuelos que carecían de refugio, para los que, en este inmenso y maravilloso país que es el nuestro, no había sitio en la posada. De tiempo en tiempo, a través de los quince años durante los cuales he vivido en esta granja, que, más que ningún otro rincón de la tierra, ha sido par mí "la casa", he recibido cartas de personas desconocidas pidiéndome que hallara un refugio para un niño sin hogar. La razón por la cual no se encontraba casa era siempre la misma, y se acudía a mí como último recurso, **esperando** —decía invariablemente la carta— **que usted hallara quizá alguna familia asiática que quisiera adoptar al pequeño.**

Eso significa que el niño llevaba en sus venas sangre de Asia. Pero no es una sangre pura. Es mitad americana. Antes de ser concebido, dos jóvenes se han encontrado en alguna parte y han mezclado su sangre, por virtud de ese amor que no conoce ni Oriente ni Occidente, y de ese amor ha nacido un niño, y el Oriente y el Occidente lo rechazan de su seno.

Y yo pienso que lo que ha sucedido en nuestra casa ha tenido principio en aquella lejana Navidad de la madre y el niño que murieron en China. Sea como fuere, el hecho es que nos llegó una carta distinta de las demás, hablándonos de un niño de padre asiático y madre norteamericana, una criatura de sólo quince meses, de piel morena, grandes ojos negros y cabellos también negros, ensortijados.

Nosotros creíamos que nuestra familia había terminado. Nuestros chicos crecían y nuestra casa estaba ocupada; al menos, así lo considerábamos nosotros. Pero ahora creo que la casa no está nunca tan ocupada como se pretende.

Leí la carta a los niños. Expresaba claramente que si no podíamos hallar una casa de adopción para él, sería internado en un asilo de negros. Ahora bien, un orfanato es ya una cosa bastante mala, pero un orfanato negro es lo peor de todo para un niño que no sea negro. Para mí, todas las criaturas humanas tienen el mismo valor, y una piel negra, morena o blanca son iguales en belleza. Mas pesa aquí, en nuestra tierra, una maldición, un prejuicio vergonzoso, y a nuestro niño —a causa de su hermosa piel morena, y pensando que se trata de un negro— podrían obligarlo a vivir bajo el complejo de esos prejuicios

que ningún niño debería ser obligado a soportar y menos todavía cuando no tiene ni una gota de sangre negra en sus venas. Según la carta, este niño poseía dotes e inteligencia excepcionales. De lo contrario —decían—, no se hubiera permitido escribirme.

—¿Qué debemos hacer? —pregunté a los niños.

—¿Qué debemos hacer? —pregunté al padre de familia.

—No me parece conveniente permitir que vaya a ese orfanato — dijo.

¿Podíamos encargarnos de otro niño más?... Habíamos cortado el acebo, y en la gran puerta del frente lucía la corona verde, con su cinta escarlata, suspendida de la aldaba de bronce. Las bujías rojas ardían ya en los candelabros de plata, el pavo relleno y el "plum-pudding" a punto. Los villancicos de Nochebuena aguardaban su hora.

—Debemos hacer lo que nos dicte la conciencia —dijo el padre de familia.

Una noche, nuestra hija más pequeña, una niña de grandes ojos azules y cabellos castaños, se introdujo furtivamente en mi cuarto:

—Mamá —dijo—, debemos aceptar a ese niño; de otro modo, ésta no sería una Navidad buena para mí.

Y así, con la aprobación de todos, escribí la carta que nos trajo, en medio de la noche, a ese niñito moreno ofrecido por unos extranjeros amables, que, al irse, nos lo dejaron como si fuera un silencioso envoltorio de desgracias. Sus ojos eran enormes y se chupaba con desesperación el pulgar, cual si debiera permanecer con él en su boquita toda la vida. Le quité el abrigo y el gorro y lo estreché largo rato contra mi corazón. Parecía un animal pequeñito paralizado por el terror. Cierta vez, en el campo, he visto un conejito detenerse del mismo modo viendo cómo se aproximaban los perros.

El bebé se ha convertido en un niño, sus temores han desaparecido. Es feliz y fuerte. La vida no será fácil para él, y tendrá que ser resistente para soportar, en otros caminos, el peso que eludió substrayéndose al orfanato de negros.

Una vez abierta, la puerta ya no vuelve a cerrarse. Esto es verdad, tanto en lo que se refiere a las casas como a los corazones. En otra Navidad, en un hospital cercano a nuestra casa, nació otro bebé más de los que integran el grupo que pertenece a las dos caras del mundo: su padre era asiático y su madre norteamericana. Esta vez no dudamos.

LAS PUERTAS QUE ABRE LA NAVIDAD NO VUELVEN A CERRARSE

Fuimos a buscarlo inmediatamente y nos lo dieron porque el pobrecito no tenía un lugar donde ir. Tuvimos que llevarle ropa, puesto que no poseía nada más que la camisita de algodón que llevan los niños en el hospital. Sentí una sensación extraña al comprar nuevamente ropa de bebé y tener un niñito que me miraba con ojos chinos. Hoy corre por todas partes y charla sin cesar. Es un niño lleno de alegría, pero demasiado travieso: a todo se atreve y no siente temor por nada.

Hacía tres meses que los nuevos bebés se encontraban en nuestra casa cuando finalmente tomamos las disposiciones necesarias para darles su destino definitivo. Si mi marido y yo hubiésemos sido más jóvenes, nos hubiéramos convertido en sus padres adoptivos. Mas los padres deben ser lo suficientemente jóvenes como para ver a sus hijos llegar a una edad en que ya puedan cuidarse solos, y nosotros no lo éramos. Buenos abuelos, eso podíamos ser; por lo tanto decidimos encontrarles, cerca de nosotros, padres jóvenes con los que pudiéramos formar una gran familia. Una vieja pero encantadora granja estaba desocupada en medio de nuestro dominio y muy cerca de la casa. Sus dueños habían abandonado el país y por eso se vendía. Si encontrábamos alguna pareja que quisiera vivir en ella, sería igual que si tuviéramos a los niños en nuestra propia casa.

Pensamos entonces en todos nuestros amigos. Era necesario que los padres fueran amables y de gran corazón para que los niños no les parecieran extraños. Nuestros pensamientos empezaron a centrarse en una pareja que habíamos tenido ocasión de conocer bastante bien. Si aceptaban, el problema estaría resuelto.

Una tarde hablamos detenidamente con ellos; tenían los bebés en sus brazos mientras conversábamos; no se decidieron inmediatamente, pues se trata de gente circunspecta, inquebrantable en sus decisiones. Pero volvieron al cabo de unas semanas.

—Desde hace tiempo sentimos la necesidad de hacer algo más de lo que nos toca en la vida —dijeron—. Y creemos que ese sería el mejor camino...

Y así fueron las cosas. Muchos amigos de la vecindad nos ayudaron a comprar la casa y amueblarla con sencillez. Los padres aportaron también lo que les correspondía, y un día de la primavera siguiente emprendimos con los pequeñuelos el empinado sendero hacia la nueva casa y hacia los nuevos padres. Bautizamos aquella casa con el nombre de "Welcome House" (casa de la Buena Acogida). Los niñitos pueden ahora venir corriendo a través de los campos hasta la casa de sus abuelos, y la alegría de Navidad se repite cada día y particularmente cada domingo, cuando vienen a pasar el día, y la mesa del comedor se extiende en toda su longitud para todos los niños, cada vez más grandes.

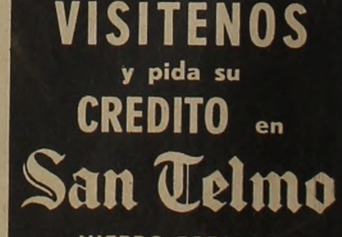
Las puertas que abre la Navidad no vuelven a cerrarse jamás. Cinco veces más, las puertas de "Welcome House" y las de nuestro corazón se han abierto a otros niños: una adorable niñita nipo-americana, otros tres vigorosos chino-americanos y, ahora, desde el mes pasado, nuestro pequeño coreano. Por muy americanos que sean los niños, educados en los cauces de la vida americana, les enseñamos también a conocer sus otros países, las grandes y antiguas civilizaciones del Asia madres de todas las civilizaciones de la tierra.

Y ellos dan del mismo modo que reciben. Aportan sus cualidades a nuestra comunidad, a nuestras casas, en la escuela y en la iglesia, a la que sus padres los llevan todos los domingos; y esas cualidades son la vivaz inteligencia de la India que emana de las sombras de nuestro primer hijo adop-

(Continúa en la página 62)









LA juventud viste de gracia todas las prendas. Pero también necesita algunas creadas para ella, que destaquen su frescura, que subrayen el encanto ingenuo de la adolescencia. Formas, colores, detalles, todo debe cooperar en esa belleza hecha de simplicidad.

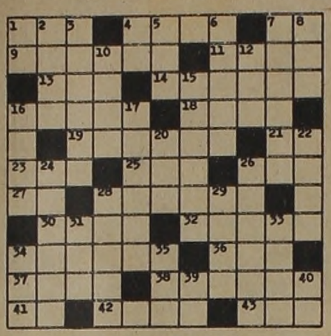
1. — **Voladitos tableados en una pechera donde las rayas de voile se utilizaron como bies del escote, con moño. En la pollera con frunces, las rayas van horizontales.**
2. — **Una puntilla marca pechera, y aparece en la cartera abotonada. La falda, con tablas sueltas que dan amplitud.**
3. — **De algodón satinado, con rayas y motivos florales, tiene como adorno del corsage abotonado, dos tapitas de bolsillos simulados, mientras la falda muestra tablas sueltas.**
4 y 5. — **(Derecha): Aplicaciones de broderie, y puntillas, adornan las delanteras de estos dos modelos de algodón. Uno tiene cuello y solapas, y el otro, escote redondo, con bies que termina en moñito. En ambos, la falda es a tablas.**
6. — **(Izquierda): El único adorno, en un vestido de algodón satinado de exquisita sencillez, son las tablas encontradas en la pollera.**

A los dieciséis, los diecisiete, los dieciocho



INGENIOGRAFIA

PROBLEMA Nº 602



HORIZONTALES

1. Cabriolé de dos ruedas, de origen inglés; 4. Adverbio de lugar; 7. Prefijo que denota separación, alejamiento; 9. Persona unida con otra por algún parentesco; 11. Substancia mucilaginosa que chorrea de ciertos árboles; 13. Río de Alsacia, que desagua en el Rin; 14. Imputar a uno algún delito o culpa; 16. Abrigo, sobretodo; 18. Tiempo transcurrido desde el nacimiento; 19. Limpio, curioso; 21. Interjección que indica resolución o sirve para animar o estimular; 23. Ciudad y puerto de Finlandia, a orillas del Mar Báltico; 25. Departamento de Francia (Provenza); 26. Preposición que indica el medio o la manera de hacer alguna cosa; 27. Ciudad de Caldea; 28. Hombre casado; 30. Ciudad de Rumania, a orillas del Maros; 32. Garza real, ave; 34. Que asesora; 36. Dios de la guerra en la mitología de los pueblos germánicos; 37. Resultado del juego de los órganos, que concurre al desarrollo y la conservación del sujeto; 38. Tubo o cañería; 41. Pronombre personal; 42. Nombre de mujer; 43. Parte arqueada y saliente de una vasija, por donde se toma ésta.

VERTICALES

1. Interjección; 2. Río de Italia, afluente del Tíber; 3. Ciudad de España capital de la provincia de Vizcaya; 4. Preposición latina que significa: a, junto, hacia, etc.; 5. Alabanza; 6. Delgado, sutil; 7. Nombre de hombre; 8. Tienda donde se venden licores que suelen beberse en el mismo mostrador; 10. (Leopoldo) Crítico literario español (1852 - 1905); 12. La hembra del oso; 15. Resina que se extrae del cedro; 16. (Miguel) Almirante peruano, héroe en la guerra con Chile (1838 - 1879); 17. Cubierto de nieve; 20. Río de Suiza, que riega a Berna; 22. Anona, fruta; 24. El más extenso de los Estados de la América del Sur; 26. Guirnalda de flores, de follaje, etc., que rodea la cabeza; 28. Efectuar el masaje; 29. Lo que se da como fianza de un pago; 31. Aparejo que sirve para cazar o pescar; 33. Uno de los palos de la baraja; 34. Animal vertebrado, ovíparo y cuerpo cubierto de plumas; 35. Igualdad de nivel de las cosas; 39. Interjección; 40. Nombre del sol entre los egipcios.

Solución del problema Nº 601:



TODA MI VIDA ES UN CUENTO DE...

(Continuación de la página 59)

tivo, la alegría de la China reproducida en la picardía y travesuras que forman el fondo del carácter de nuestro segundo hijo; la gracia delicada del Japón en nuestra menuda muchachita, y toda la dignidad de Corea, el País de la Mañana Serena, en la noble cabeza de nuestro bebé. Nuestra esperanza, nuestra ilusión, cada vez más brillante a medida que pasamos juntos las Navidades, es que nuestros "hijos del mundo", como los llamamos, sean la clase de gentes que tan angustiosamente necesita el mundo, los únicos capaces de comprender al mismo tiempo al Este y al Oeste, de conducir a los dos hemisferios unidos por la senda de la paz. Estamos convencidos de que, si los niños son educados para ser hombres de esa condición, lo serán y seguirán siéndolo.

LA ALQUIMIA DE LA FRATERNIDAD HUMANA

... Este es nuestro voto de Navidad. En cierto modo, parece ya que va a ser concedido. He pasado estas últimas horas con nuestro pequeño coreano en mis brazos mientras mi pensamiento se remontaba en el curso de los años. Aquí, en esta apacible campiña americana en la que hace sólo unos años nadie hubiera pensado siquiera en Asia, empieza a conocerse el mundo. Desde aquí, como desde cualquiera otra parte, los hijos de los campesinos, los hijos de las aldeas, parten para la China, para las Filipinas, las Indias, el Japón o Corea, y algunos regresan.

El hijo de mi vecino me ha dicho:

—Me desagrada pensar que nuestros hombres estén combatiendo en Corea. Aquella gente ha sido tan buena conmigo... Han sido maravillosos, de una exquisita amabilidad... Usted sabe bien lo que quiero decir.

—Lo sé —dije.

Sí, lo sabía. He observado la magia de nuestro niñito coreano. Tiene como el aire muy oriental; su tez es de un crema ligeramente sombreado; sus grandes ojos tienen la forma de una almendra perfecta y todo en él revela una especial dignidad. Parece un pequeño Buda. Mi amiga, que no ha visto nunca un niño semejante, muestra cierto recelo. Piensa que no tiene el mismo aspecto de otras criaturas que conoce.

Pero esa impresión no dura sino contados minutos. El pequeñuelo sonríe y estira la mano para atrapar el collar o el broche de mi amiga, y en su media lengua responde a las palabras que ella le dirige. Hasta que debe exclamar, sorprendida:

—Pero... si es como otro niño cualquiera, ¿verdad?

—Es verdad, naturalmente — le respondo.

Comprendo que la alquimia de la fraternidad humana comienza a operarse en ella. Siempre sucede así, al menos cuando se llega a un contacto estrecho. En seguida cesamos de fijarnos en la forma de los ojos o en el color de la piel. El amor que la Navidad infunde entre los seres humanos continúa viviendo más allá de ese día para formar en lo sucesivo parte de nuestra propia vida. Ese es el fin y el significado de la Navidad, y la Navidad no se cumple más que cuando en nuestra vida pervive el amor: el verdadero amor, el amor universal.

EL PROBLEMA EDITORIAL

(Continuación de la página 5)

tos excelentes editoriales están reeditando aquellos títulos que publicáronse en Montevideo en tal forma y por primera vez.

Mientras no se plantée una solución seria, mientras no se elimine el factor del atropellamiento de los que por encima de todos quieren colocar —ahora con la influencia oficial— sus "versitos", como si fueran los más importantes del mundo, nada podrá andarse.

Porque la gente está lo suficientemente escamada como para no gastar plata en cosas sin trascendencia. Los libros que aparecieran en tal editorial deben ser libros de veras. Que llamen la atención en todas partes y no simples respiros de vanidad de ver el nombre de Fulano o Mengana en la portada de un libro.

Y para los que desearan publicar por su cuenta, prosa o verso, bueno o malo —que nunca en lo artístico se sabe cuánto valen las cosas hasta que el tiempo dicta su fallo—, que el Estado decrete el abaratamiento del papel para tales menesteres.

Mundo Uruguayo

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

FUNDADA EN EL AÑO 1919

★

SUSCRIPCION ANUAL:

	Correo Ordinario
Uruguay	$ 20.00
América y España	$ 25.00
Europa	$ 30.00

Suscripción por dos años, 20% de descuento sobre el total.

Giros y valores a la orden de CAPURRO & Co.

JUAN CARLOS GOMEZ 1372
Montevideo, Uruguay

REPRESENTANTES EN EL EXTERIOR

Estados Unidos de América: S. S. Koppe & Co., Inc. 630 Fifth Avenue, New York.

Gran Bretaña: S. S. Koppe & Co. Ltd., 69 Fleet Street, London.

Europa (continente): Gustav Elm. 41 Avenue Montaigne, París.

AGENCIA DE VENTA EN PARAGUAY

Atilio Cardellino, Estrella 190, Asunción.

HUMORISMO











Si Usted pudiera leer en su Destino...

...cuantas cosas haría ahora mismo!

SIGUE CRECIENDO ACELERADAMENTE EL AHORRO EN EL BANCO HIPOTECARIO

Hay más de 350 millones de pesos en la Caja de Ahorros Valores de dicho Banco.

Es evidente que la enorme masa de dinero que han volcado los ahorristas al Banco Hipotecario responde a los estímulos que ofrece al público la mencionada institución bancaria.

El primero de esos estímulos es *la tasa de interés, que sobrepasa el 6% anual* y por lo tanto aventaja en más de un tercio el interés de otras cajas de ahorro.

Otra ventaja, complementaria de la anterior, consiste en que no hay topes ni límites para los depósitos. El ahorrista sigue ganando más del 6% anual aún cuando sus ahorros alcancen sumas fabulosas.

También el sistema de pago de los intereses es mucho más ágil: cada 3 meses el Banco Hipotecario liquida la renta que produce el capital depositado. Inclusive, mediante una sencilla fórmula, *el interesado puede cobrar sus intereses mensualmente.*

A estos incentivos, únicos en toda la Banca Nacional, debe agregarse todavía un privilegio de índole patrimonial: todos los depósitos en la Caja de Ahorros Valores del Banco Hipotecario *no pagan el Impuesto a las Herencia, en ningún caso y cualquiera sea el monto que* **haya colocado el** *ahorrista.*

Usted no dejaría correr el tiempo así nomás... usted procuraría por todos los medios a su alcance prevenirse y proteger a su familia... usted no descansaría hasta saber que aquellos por quienes trabaja y lucha cada día están a salvo de la adversidad...

Hágalo entonces ya! Del ahorro depende el porvenir de su familia. Del ahorro perseverante, inteligente y previsor...

Usted ya sabe que en el Banco Hipotecario está la mejor fórmula de ahorro: *el único ahorro que no paga el Impuesto a las Herencias, sin limitaciones de ninguna clase.*

Aproveche para su familia esa franquicia ilimitada. Aproveche también el magnífico negocio que le ofrece el Banco Hipotecario: gane más del 6% anual y cobre la renta que le produce su dinero cada 3 meses o cada mes...

En el Banco Hipotecario no hay topes para los depósitos: usted gana siempre más del 6 % anual cualquiera sea el monto que hayan alcanzado sus ahorros.



BANCO HIPOTECARIO DEL URUGUAY

Casa Central: Sarandí 570

Agencia Paso Molino: Avda. Agraciada 4061
Agencia Unión: Avda. 8 de Octubre 3874
Agencia Avda. Gral. Rivera: Rivera 3475

Con una sucursal en la Capital de cada Departamento